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JOSÉ   RIVERA   INDARTE 


Nació  D.  José  Rivera  Indarte  eu  Córdoba,  el  13  de 
Agosto  de  1814.  Hizo  sus  estudios  de  humanidades  en 
Buenos  Aires,  en  cuya  Universidad  de  Derecho  se  gra- 
duó de  doctor  en  leyes.  Empezó  muy  pronto  á  des- 
collar entre  los  jóvenes  más  estudiosos  de  su  genera- 
ción, y  siendo  todavía  estudiante,  se  dio  á  conocer  como 
pensador  de  grandes  vistas,  abogando  por  la  apertura 
de  los  mercados  y  puertos  argentinos  al  comercio  es- 
pañol, en  un  opúsculo  que  publicó  en  1834,  con  el 
cual  alcanzó  gran  resonancia. 

Complicado  desde  el  comienzo  de  su  vida  universi- 
taria en  la  ardiente  lucha  que  sostenían  los  hombres 
de  las  distintas  tendencias  políticas  y  religiosas,  respec- 
to á  la  mejor  forma  de  gobierno  que  se  debiera  dar  al 
país,  sus  ideas  católicas  lo  hicieron  blanco  de  los  más 
violentos  ataques. 

Escritores  modernos  han  lapidado  su  nombre,  pre- 
sentándolo con  la  afrenta  de  la  delincuencia,  como  ex- 
pulsado de  la  Universidad,  por  substracción  de  libros. 


y  como  expatriado  del  país,  por  tentativa  de  estafa  y 
falsificación  de  documentos.  ( i ) 

La  consideración  social  y  el  juicio  público  del  más 
alto  exponente  de  seriedad,  ilustración,  probidad  y 
cultura  de  un  pueblo,  cual  es  la  opinión  de  los  hom- 
bres más  respetables,  no  ha  sancioaado  esos  fallos  de 
la  justicia  embrionaria  de  los  estrados  de  la  anarquía, 
y  á  nuestro  juicio,  vale  más  el  aplauso  y  la  conside- 
ración que  Rivera  Indarte  mereciera  siempre  á  hom- 
bres como  el  general  Bartolomé  Mitre,  ó  el  ilustre 
D.  Juan  María  Gutiérrez,  que  no  lo  que  puedan  pro- 
bar esas  exhumaciones  de  procesos  de  una  época,  en 
que  imperaba,  sin  contralor  de  ninguna  especie,  la  om- 
nímoda voluntad  del  siniestro  señor  de  los  Santos 
I/Ugares. 

Rivera  Indarte  fué  desterrado,  es  verdad.  Pero  ¡  tan- 
tos otros  lo  fueron,  que  la  razón  de  los  destierros  des- 
aparece, para  no  dejar  ver  más  que,  el  sistema  / 

Dirigía  entonces  el  gobierno  de  la  vecina  Repú- 
blica el  ministro  D.  Santiago  Vázquez,  quien,  cono- 
ciendo las  dotes  de  Rivera  Indarte,  que  á  la  sazón 
contaba  22  años,  apenas  supo  que  se  encontraba  en 
Montevideo,  lo  llamó  y  tomó  bajo  su  protección,  con- 
fiándole  la  dirección  de  un  diario  oficial  que  se  llamó 
«El  Investigador»,  donde,  y  en  opinión  del  mismo  es- 
critor antes  citado :  ( 2 )  «logró  abrirse  camino  al  fa- 
vor de  una  inquebrantable  pertinacia,  de  una  contrac- 


(  I )    A.  Saldías.  cHistoria  de  la  Confederación  Argentina».  Tomo  IV,  pá- 
ginas 33  y  35. 

(  2 )    A.  Saldías.  Obra  citada,  vol.  4,  pág.  35. 
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ción  que  desafiaba  el  cansancio,  de  cierta  audacia  ge- 
nial para  encarar  toda  clase  de  cuestiones,  y  de  la 
poderosa  iniciativa  que  empezó  á  desplegar,  alentado 
siempre  con  la  idea  de  poner  de  su  parte  la  opinión». 

Bl  año  1843  regresó  Rivera  Indarte  á  Buenos  Ai- 
res, y  siguiendo  su  inclinación  al  periodismo,  redactó 
«El  Imparcial»,  en  compañía  de  D.  Bernardo  Vélez. 

Dice  el  Dr.  Saldías  (i):  «Esta  es  la  época  de  su 
vida  en  que  mayor  gala  hizo!^de  su  fecundia.  I^a  pro- 
sa y  el  verso ;  el  diario  y  el  panfleto ;  la  política  y  la 
literatura ;  las  cuestiones  de  interés  local  como  las  que 
se  relacionaban  con  la  Europa,  y  principalmente  con 
la  España,  todo  lo  usó  y  abarcó  su  actividad  incesante, 
con  éxito  más  ó  menos  feliz». 

Rivera  Indarte  se  afilió  al  partido  federal,  y  fué  de 
los  más  entusiastas  defensores  de  sus  principios,  y  de 
los  más  exaltados  apologistas  de  Rosas. 

El  <  Himno  de  los  restauradores»  dedicado  al  «Excmo. 
Sr.  Brigadier  General,  Restaurador  de  las  leyes.  Go- 
bernador y  Capitán  General  de  la  Provincia  de  Bue- 
nos Aires,  D.  Juan  Manuel  de  Rosas»,  y  el  «Himno 
Federal»  que  comienza: 

Federales,  á  Rosas  invicto, 
Jurad  siempre  constancia  y  amor, 
Que  es  terror  de  unitarios  su  brazo, 
Y  del  libre  el  apoyo  mejor. 

son  composiciones  del  más  avanzado  servilismo  en  su 


( I )    A.  Saldías.  Obra  citada,  vol.  4,  pág.  36. 
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género,  que  bastan  para  desvirtuar  cuanto  su  autor 
escribiera  después  en  sentido  contrario. 

Rivera  Indarte  fué,  durante  más  de  un  año,  el  poe- 
ta de  la  tiranía.  Su  musa  no  le  inspiraba  entonces 
más  que  versos  en  obsequio  y  alabanza  del  Restau- 
rador y  de  la  restauración;  y  su  numen  se  desataba 
en  coplas,  canciones  y  leyendas,  que  circulaban  pro- 
fusamente por  los  salones  y  la  campaña,  extendiendo 
su  fama  de  poeta,  y  difundiendo  la  admiración  hacia 
D.  Juan  Manuel. 

«Los  ecos  cada  vez  más  destemplados  de  la  propa- 
ganda de  Rivera  Indarte,  dominaron  el  escenario  po- 
lítico del  año  de  1835.  Los  partidarios  más  intransi- 
gentes del  nuevo  orden  de  cosas,  y  el  pueblo  que  lo 
aplaudía,  veían  reflejados  sus  conatos  más  enérgicos 
en  los  escritos  de  ese  joven  que  había  colocado  una 
bandera  roja  en  su  barricada  de  combate  y  batía  con 
ventaja  á  los  enemigos,  eclipsando  los  escritos  pálidos 
y  tiesos  de  D.  Pedro  de  Angelis,  los  de  D.  Manuel 
de  Irigoyen,  que  rebosaban  candoroso  entusiasmo,  y 
aún  los  de  D.  Nicolás  Marino,  que  fué  después  su 
émulo».  ( I ) 

Pero,  de  la  noche  á  la  mañana,  cambió  la  situación 
de  Rivera  Indarte  para  con  el  Gobierno.  Empezó  á 
ser  sospechado  de  estar  en  connivencia  con  los  cons- 
piradores de  Montevideo,  viéndose  obligado  á  discu- 
tir la  lealtad  de  su  conducta  ante  el  ceño  desdeñoso 
de  los  hombres  más  allegados  á  Rosas. 


(  I  )    Saldfas.    Obra  citada,  tomo  4,  pág.  54. 
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Al  agasajo  sucedió  el  aislamiento,  y  á  éste  el  cas- 
tigo. Se  le  puso  preso,  bajo  la  inculpación  de  ser  agente 
secreto  de  los  emigrados,  y  al  fin  fué  condenado  á  ir 
á  reunirse  con  ellos. 

Por  consejo  del  ministro  D.  Santiago  Vázquez,  que 
se  hallaba  entonces  aquí,  decidió  Indarte  volver  á  ra- 
dicarse en  Montevideo;  pero  quiso  antes  realizar  un 
viaje  de  instrucción  por  los  pueblos  más  adelantados 
del  continente  americano,  y  se  embarcó  para  los  Es- 
tados Unidos  y  el  Brasil. 

A  su  regreso  á  Montevideo  entró  á  formar  parte  de 
la  redacción  de  «El  Nacionali^  y  su  prédica  tomó  los 
caracteres  de  una  verdadera  Rosasfobia. 

El  lenguaje  de  Rivera  Indarte  excedió  en  despecho 
y  procacidad  al  de  todos  los  demás  escritores  de  dia- 
tribas contra  la  restauración^  á  tal  punto,  que  protes- 
taron de  ello  los  mismos  unitarios. 

El  fundador  de  la  «Sociedad  de  Mayo»,  se  expre- 
saba en  los  siguientes  términos,  en  carta  citada  por 
el  Dr.  Saldías :  ( i )  «  ¿  Qué  doctrina  social  ha  formu- 
lado Vd.  en  su  apostolado  de  cinco  años  en  «El  Na- 
cional»? ¿qué  idea  nueva  ha  emitido;  qué  importa^ 
ción  inteligente  nos  ha  inoculado ;  qué  poesía  origi- 
nal nos  ha  revelado;  qué  intuición  de  su  genio  nos 
ha  embutido?.  . .  ¡Apostolado  para  el  pueblo!  dice  Vd. 
Apostolado  de  sangre,  de  difamación,  de  inmundicia... 
Hay  una  doctrina  que  Vd.  ha  concebido  y  desarro- 
llado con  la  erudición  más  escogida,  y  esta  doctrina 


(  I )    Obra  citada,  tomo  iv,  pág.  44. 
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es  la  más  digna  de  su  apostolado:  el  tiranicidio.  Pero 
el  pueblo  replica  indignado:  que  venga  á  matar  el 
muy  villano,  si  tiene  corazón  de  asesino ;  que  venga 
á  santificar  con  su  sangre  su  doctrina.  . .  Y  el  padre 
Mariana  se  levanta  de  su  tumba,  gritando :  ¡  Venga  mi 
doctrina!  Fuera  ese  párrafo  de  erudición  que  empa- 
cha; fuera  esa  lógica  tuerta» ... 

En  1841  Rivera  Indarte,  en  compañía  de  D.  Juan 
María  Gutiérrez,  fundó  un  pequeño  periódico  que  se 
escribía  todo  en  verso,  y  que  se  llamaba  «El  Tirteo». 

«Rendido  por  la  lucha  y  la  tarea,  murió  de  una  en- 
fermedad al  pulmón,  euja  noche  del  19  de  Agosto  de 
1845,  ^^  ^^  isla  de  Santa  Catalina».  ( i ) 

Aun  cuando  D.  José  María  Torres  Caicedo  coloca 
al  de  Rivera  Indarte  entre  los  más  bellos  nombres  de 
la  literatura  latino-americana  ( 2 ),  y  el  Sr.  Menendez 
Pelayo  ha  calificado  de  medianos  sus  versos,  el  juicio 
de  la  crítica  nacional  ha  sido  esta  vez  mucho  más  se- 
vero, y  empezando  por  el  ilustre  Gral.  Mitre,  prolo- 
gista  de  las  poesías  de  Rivera  Indarte,  que  dice:  «Des- 
provisto de  las  facultades  perceptivas  del  poeta  por 
vocación,  tuvo  que  suplirlas  por  arte,  estudiando  la 
poesía  como  quien  estudia  una  ciencia.  Su  vida  re- 
belde á  la  armonía  se  educó  en  los  ensayos  del  ritmo 
y  la  cadencia,  y  aunque  jamás  pudo  conseguir  dar  á 
sus  versos  el  numen  de  esos  versos  instintivos  que 
salen  confundidos  de  una  pieza,  consiguió  subordinar- 


(  I  )    J.  M.  Gutiérrez  «América  poética»,  pág.  727. 
(2)     «Ensayos  biográficos»  láSS,  pág.  96. 
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los  á  la  medida»  no  ha  sido  más  favorecido  por  los 
demás. 

D.  Juan  María  Gutiérrez  llega  hasta  decir :  «nunca 
se  creyó  poeta,  y  desconfió  de  la  aceptación  que  pu- 
dieran tener  sus  versos:  creía,  sin  embargo,  que  la 
poesía  era  una  fuerza  que  puede  encaminar  los  espí- 
ritus al  bien,  y  que  ella  debía  tener  una  misión  de 
castigo  y  de  pre?nio,  y  no  perderse  en  el  platonicismo 
de  las  ideas ^  ó  en  la  espiritualización  del  amor. 

Ivos  críticos  políticos-literarios,  como  el  Dr.  Saldías, 
le  niegan  toda  inspiración  y  numen  poético. 


JOSÉ  MÁRMOL 


Nació  en  Buenos  Aires  el  4  de  Diciembre  del  año 

1815  (i). 

La  época  aciaga  porque  atravesó  el  país,  del  año 

20  al  53,  envolvió   los  primeros  años  y  la  juventud 

de  Mármol  en  los  oscuros    pliegues  de  sus  sombras. 

Solo  sabemos,  que,  siguiendo  el  derrotero  que  imponía 

la  barbarie  á  los   que  no   se  doblegaban  á  servirla 


(i)  Don  J.  M.  Gutiérrez  autor  de  la  la  biografía  de  Mármol  (que  está 
en  la  pá?.  533  de  la  América  Poética,  ed.  1846),  puso  su  natalicio  en  iSig, 
y  asf  lo  han  transcripto  todos  los  que  después  lo  han  mencionado.  Los 
diarios  de  la  época  de  su  fallecimiento  le  dan  56  años,  y  el  mismo  Gutié- 
rrez ha  corregido  su  primer  dato,  escribiendo  una  nota  (autógrafa)  que 
puede  versa  en  el  Tomo  qu2  está  en  la  Biblioteca  del  Congreso. 
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sin  ascos  ni  miramientos,  recibió  su  primera  educa- 
ción recorriendo  las  escuelas  públicas  de  Buenos  Ai- 
res y  Montevideo.  Esta  es  la  razón  por  la  cual,  ese 
período  siempre  interesante  de  la  vida  de  los  poetas, 
que  corresponde  á  la  época  en  que  las  ninfas  del 
Castalio  coro  suelen  bajar  con  más  frecuencia  desde 
las  alturas  del  Pindó  hasta  sus  pobres  viviendas,  para 
acariciar  sus  sienes  y  envolverse  jugando  entre  las 
gasas  de  luces  y  colores  con  que  la  imaginación  ju- 
venil viste  sus  sueños  :  tratándose  de  Mármol,  es  no- 
che sombría,  sin  lampo  que  irradie  el  menor  destello 
sobre  su  existencia,  en  la  cual,  para  hacer  más  lú- 
gubre su  recuerdo,  todavía  se  escucha  el  eco  quejum- 
broso de  su  lira  á  través  de  las  rejas  de  una  cárcel. 

Tenía  solo  veinte  años  cuando  fué  encarcelado  por 
orden  de  Rozas,  y  en  el  muro  del  calabozo  donde 
estuvo  preso,  dejó  inscrita  la  siguiente  cuarteta: 

Muestra  á  mis  ojos  espantosa  muerte, 
Mis  miembros  todos  en  cadenas  pon; 
¡Bárbaro!  nunca  matarás  el  alma, 
Ni  pondrás  grillos  á  mi  mente,  no. 

Mármol  logró  salir  en  libertad,  y  para  escapar  á 
las  persecusiones,  se  desidió  á  seguir  la  suerte  de  los 
muchos  argentinos  que  vivían  emigrados  en  Monte- 
video. Desde  allí  combatió  con  más  tezón  que  nunca 
al  déspota  de  Buenos  Aires,  secundando  valiente- 
mente la  formidable  campaña  que  hacían  en  la  prensa 
uruguaya  los  Várela,  Mitre,  Indarte,  Alberdi,  Gutié- 
rrez y  dem.ás  ilustres  escritores  que  hicieron  célebres 
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los  nombres  de  «El  Mercurio»,  «El  Investigador»,  «El 
Comercio  del  Plata»,  «El  Nacional»,  «La  Revista», 
«El  Constitucional»,  y  «El  Britania». 

Cuando  el  sitio  de  Montevideo,  el  joven  Mármol 
era  secretario  del  general  Pacheco. 

Llevado  de  su  espíritu  emprendedor  y  activo,  qui- 
so conocer  otros  países,  y  ya  quizás  con  la  visión  del 
poema  que  escribió  después,  pasó  á  Río  de  Janeiro, 
de  donde,  en  1844,  se  embarcó  para  el  Pacífico.  Pero 
el  barco  en  que  navegaba  no  pudo  dar  vuelta  el 
Cabo  de  Hornos,  á  causa  de  las  averías  sufridas  en 
los  vendavales  con  que  tuvo  que  luchar  en  el  Atlán- 
tico, y  regresó  al  Brasil. 

Después  de  la  batalla  de  Caceros,  Mármol  regresó 
á  su  patria,  y  abandonando  la  lira  por  la  pluma  del 
periodista,  y  los  cantos  por  las  discusiones  parlamen- 
tarias, tuvo  una  actuación  política  muy  distinguida, 
figurando  como  diputado  y  senador  de  la  Legisla- 
tura de  Buenos  Aires. 

Mármol  publicó  por  primera  vez  sus  versos  en 
Montevideo,  el  año  1851,  con  el  título  de  «Armonías». 
En  1854  hizo  una  nueva  edición  en  Buenos  Aires, 
compuesta  de  tres  volúmenes.  El  primero  y  segundo 
tomo  contenían  las  poesías  publicadas  anteriormen- 
te con  el  título  de  «Armonías»,  y  el  tercer  tomo  lo 
formaban  dos   dramas:    «El   Cruzado»  y  «El  Poeta». 

Su  obra  principal  «Cantos  del  peregrino»,  empezó 
á  publicarse  en  Montevideo  el  año  1846.  El  primer 
canto  que  apareció  fué  el  canto  XII,  produciendo  un 
gran   movimiento  de   espectación    al   rededor  de    su 
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autor.  I,a  armonía  dé  sus  versos,  la  galanura  de  su 
lenguaje  rotundo,  rico  de  imágenes,  de  sonoridad  y 
colorido,  desbordante  de  entusiasmo  por  la  patria,  y 
cuajado  de  invectivas  contra  la  tiranía,  hicieron  esta- 
llar sobre  la  cabeza  de  Mármol  los  denuestos  de  to- 
das las  furias  de  los  seides  de  Rozas,  y  los  aplausos 
de  todos  los  unitarios. 

Florencio  Várela  hizo  el  elogio  de  este  canto,  en 
los   siguientes  términos  (i): 

«Para  juzgar  los  primeros  ensayos  de  Mármol,  bas- 
taba simplemente  el  giisto  por  la  poesía  y  el  conoci- 
miento de  su  mecanismo;  mientras  que  para  apreciar 
y  hacer  la  crítica  de  «El  Peregrino»,  se  necesita  re- 
montarse á  la  filosofía,  á  la  historia,  á  la  alta  litera- 
tura, al  conocimiento  de  la  política,  de  los  partidos 
civiles,  y  de  todos  los  elementos  de  nuestra  sociabili- 
dad. Es  porque  todo  eso  comprende  el  poema  de  Már- 
mol, de  que  nos  da  una  muestra  el  canto  que  nos 
ocupa.  Desde  los  primeros  ensayos  de  este  joven  vi- 
mos con  satisfacción  que  desdeñaba  la  forma  monó- 
tona y  vulgar  de  la  simple  narración,  para  adoptar 
en  sus  composiciones  un  movimiento  casi  dramático, 
una  variación  incesante  de  situación  y  de  entono. 
Esto  mismo  advertimos,  con  éxito  muy  feliz,  en  el 
Péregrino^áBu  plan,  ó  idea  general  es  evidentemente 
el  del  j^ffiild  Harold»:  pero  quisiéramos  que  el  autor 
hubiera  dejado  que  cada  uno  lo  adivinase,  sin  haberlo 
él  indicado  en  una  de  sus  estancias». 


(i)    cComercio  Del  Plata>  NO.  264,  del  Sábado  29  de  Agosto  de  1846.  Mon- 
tevideo. 
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Mánnol,  como  el  bardo  inglés,  ha  ido  trasladando 
á  sus  lienzos  las  sociedades  que  visitaba,  con  sus  pa- 
siones, su  literatura,  sus  grandes  hechos,  sus  miserias, 
su  historia  y  su  política;  y  donde  no  encontraba  pue- 
blos ni  vida  social  que  copiar,  ha  descrito  las  monta- 
ñas, el  mar,  las  nubes,  los  grandes  fenómenos  de  la 
naturaleza  visible,  ó  se  ha  concentrado  en  sí  mismo 
para  sondear  las  altas  verdades  de  la  filosofía  y  de  la 
moral. 

Excusado  es  decir  que  no  ponemos  en  balanza  á 
nuestro  amigo  con  el  bardo  inglés,  ni  al  Peregrina 
con  Child  Harold.  Mármol  mismo  no  ha  pensado  que 
podría,  ya  el  día  de  hoy,  igualar  á  su  modelo;  sería 
eso  querer  luchar  con  las  leyes  del  progreso  intelec- 
tual. Mármol  no  puede  todavía  alcanzar  á  esa  liber- 
tad de  movientos  y  de  giros  con  que  el  poeta  inglés 
expresa  sus  altísimas  ideas;  esa  elegancia  de  formas 
y  esa  gala  de  colorido  con  que  jamás  deja  de  vestir- 
las; esa  riqueza  de  substancia,  si  esto  puedo  decirse, 
que  se  encuentra  en  los  cuatro  cantos  de  Child  Ha- 
rold^ y  cuyo  sabor  no  gozan  los  espíritus  incultos  6 
vulgares.  i 

Depende  esa  diferencia,  de  que  nuestro  joven  poeta 
no  puede  todavía  tener,  en  el  grado  que  Byron,  ni  el 
dominio  absoluto  de  la  lengua  que  permite  expresar 
todo  sin  embarazarse  jamás  en  la  expresión  ni  en  el 
ritmo,  ni  la  experiencia  del  mundo  que  revela  los 
más  ocultos  caracteres  de  la  sociedad,  ni  el  gran  cau- 
dal de  conocimientos  adquiridos  que  dan  á  la  poesía 
esa  solidez,  esa   substancia,   que  tanto  la   ennoblece^ 
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Pero  si  Mármol  no  ha  llegado  todavía  á  ese  punto, 
no  seremos  nosotros  quienes  pondremos  límites  á  sus 
progresos,  cuando  los  años  y  el  estudio  le  hayan  dado 
lo  que  Byron  no  debía  á  la  naturaleza.  > 

No  son  menos  elogiosos  los  términos  en  que  Don 
Juan  María  Gutiérrez  se  expresa,  en  la  Introducción 
que  sirve  de  prólogo  á  la  edición  de  las  obras  de  Don 
José  Mármol,  que  hizo  su  hijo  Don  Juan  A.  Mármol, 
el  año  1889.  Rrecordando  la  angustiosa  situación 
porque  había  atravezado  el  país  en  aquellos  dos  te- 
rribles lustros  de  la  tiranía,  en  cuyo  tiempo  habían 
sucumbido  casi  todos  nuestros  poetas,  unos  en  los 
campos  de  batalla,  otros  entre  las  olas  del  mar,  otros 
bajo  el  puñal  del  asesino,  casi  todos  en  medio  de  las 
amarguras  de  la  expatriación,  dice: 

«Casi  dos  lustros  habían  pasado  sobre  los  últimos 
sucesos  de  la  guerra  de  la  independencia.  Lros  ensa- 
yos sin  fruto  de  una  organización  nacional,  y  el  luto 
■de  la  guerra  civil  resucitada  por  el  mismo  sable  que 
debió  apoyar  las  instituciones,  tenían  entristecida  y 
desmembrada  á  la  sociedad  argentina;  mayores  de- 
sastres podrían  presagiarse  para  un  futuro  próximo, 
cuando  aparecieron  en  Buenos  Aires  «Z¿?j  Consuelos* 
del  señor  Echeverría.  Si  el  Triunfo  Argentino  de  Ló- 
pez fué  preludio  de  nuestra  lira  guerrera,  la  obra  de 
aquel  joven  poeta  lo  fué  de  la  lira  del  dolor,  de  la 
queja  individual,  de  las  pasiones  ocultas  del  corazón, 
de  las  miradas  del  porvenir. 

La  naturaleza  de  nuestro  suelo  halló  también  en 
Echeverría  su  pintor,  y  ayudado  de  las  doctrinas   11- 
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terarias  del  tiempo,  conquistó  la  pampa  para  la  poe- 
sía. Atrevimiento  del  genio  coronado  de  aplausos,  como 
todas  las  audacias  felices. 

Obra  de  la  época  ó  de  las  producciones  indicadas, 
ha  sido  la  aparición  de  la  poesía  que  llamaremos  nue- 
va. Despertada  por  la  voz  del  dulce  ruiseñor  de  los 
Consuelos,  ó  por  la  voz  de  la  época,  se  presenta  la 
generación  actual  de  poetas,  ufanos  de  su  origen, 
atando  con  armonías  el  pasado  glorioso  á  un  porve- 
nir todavía  más  glorioso,  en  que  tienen  fe;  levantan- 
do los  ojos  desde  el  seno  de  la  patria  para  fijarlos  en 
Dios;  cantando  el  suelo  en  que  nacieron  con  ese  amor 
entristecido  y  dulce  con  que  amamos  los  bienes  ya 
perdidos;  maldiciendo  á  veces,  y  perdonando  siempre; 
explicando,  á  favor  de  la  filosofía,  el  bien  que  ha  de 
nacer  del  mal;  y  confiando,  más  que  nunca,  en  el  triunfo 
de  las  ideas  del  programa  de  Mayo,  que  han  estudiado 
y  convertido  en  evangelio  social.» 

Comparando  y  relacionando  el  simbolismo  del  Child 
Haroldy  el  del  <s.  Peregrino^  dice: 

«Carlos  es  el  Harold  de  la  patria  y  de  la  naturale- 
za. El  héroe  del  poeta  inglés  arrastra  su  melancolía 
entre  sepulcros  y  recuerdos.  El  Peregrino  solo  baja  la 
vista  al  suelo  para  admirar  las  flores;  la  mantiene  á  la 
altura  de  las  montañas:  en  el  cénit,  para  cantar  la  luz 
en  las  horas  de  su  esplendor,  en  el  horizonte,  para  con- 
templar el  nacimiento  y  el  declinar  del  día;  en  las  nu- 
bes, para  encontrar  en  ellas  mineros  inagotables  de  la 
más  lujosa  poesía.   El  Peregrino  consulta  constante- 
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mente  dos  mundos  de  misterio,  dos  fuentes  que  jamás 
se  apocan:  el  corazón  y  la  naturaleza.» 

El  señor  Gutiérrez  termina  su  elogio  de  las  obras 
de  Mármol  con  el  siguiente  espléndido  discurso:  «Si 
el  autor  del  Peregrino  no  hubiera  dado  ya  tanta  prue- 
ba de  su  talento  poético,  bastaría  esta  producción  para 
que  cayeran  sobre  su  cabeza  las  hojas  del  laurel  tan 
ambicionado  como  tan  pocas  veces  conseguido.  Can- 
tar los  sentimientos  de  la  actualidad;  pensar  sobre  el 
bien,  sobre  la  belleza,  sobre  la  verdad,  según  la  direc- 
ción de  la  época;  poner  de  bulto  el  pensamiento  con- 
fuso é  incompleto  de  la  generalidad:  tales  son  las 
condiciones  con  que  se  manifiesta  al  poeta  verdadero. 
El  que  satisface  á  este  programa,  levanta  un  monu- 
/  mentó  y  graba  su  nombre  sobre  el  acero,  en  la  histo- 
xia  de  la  literatura. 

Hemos  leído  el  Peregrino  y  parecíanos  que  el  autor 
nos  había  consultado  sobre  el  asunto  de  sus  cantos: 
nos  parecía  la  obra  de  un  genio  que  hubiera  espiado, 
invisible,  los  secretos  de  nuestra  conciencia,  los  sueños 
de  nuestra  alma,  las  fantasías  de  nuestra  esperanza; 
y  que  nos  decía:  «he  aquí  el  retrato  de  lo  que  creíais 
que  no  pudiera  representarse  con  la  palabra,  ni  tomar 
cuerpo  con  los  incompletos  recursos  del  lenguaje.» 

La  crítica  extranjera  ha  usado  también  de  gentilezas 
de  lenguaje,  poco  comunes,  para  con  los  versos  del  se- 
ñor Mármol,  que  han  merecido  al  señor  don  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo  (i)  el  siguiente  juicio: 


(i)    Antología  de  poetas  Hispano  Americanos.  Tomo  40,  pág.  clxxxiii. 
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«A  todos  los  poetas  hasta  aquí  citados,  incluso  el 
mismo  Echeverría,  excedió  en  reputación  popular  du- 
rante su  tiempo,  y  aún  puede  decirse  que  en  parte  la 
conserva  otro  ingenio  romántico,  muy  desaliñado,  y 
muy  inculto,  lleno  de  pecados  contra  la  pureza  de  la  len- 
gua, de  expresiones  impropias  y  de  imágenes  incohe- 
rentes; pero  versificador  sonoro,  viril,  robusto,  superior 
á  todos  sus  contemporáneos  en  la  invectiva  política,  por- 
que tuvo  el  alma  más  apasionada  que  todos  ellos,  y 
dotado  al  mismo  tiempo  de  grandes  condiciones  para 
la  descripción  que  pudiéramos  llamar  lírica,  para  refle- 
jar la  impresión  de  la  naturaleza,  no  en  el  detalle  sino 
por  grandes  mazas.  Tal  fué  José  Mármol,  que,  al  revés 
de  Echeverría,  no  procede  del  romanticismo  francés, 
ni  tiene  con  él  grandes  analogías;  pero  sí  las  tiene,  y 
muy  íntimas,  con  el  romanticismo  español,  y  especial- 
mente con  Zorrilla,  cuyos  procedimientos  imita,  pro- 
curando emular  en  su  vena  opulenta  y  desbordada. 
Mármol,  como  todos  los  poetas  de  su  temple,  arrastra, 
deslumhra,  fascina,  y  á  su  modo  triunfa  de  la  crítica, 
que  solo  en  voz  baja  se  atreve  á  formular  sus  reser- 
vas. En  sus  versos  políticos,  en  sus  imprecaciones 
contra  Rozas,  hay  un  arranque,  un  brío,  un  odio  tan 
sincero,  una  tan  extraña  ferocidad  de  pensamientos, 
que,  si  á  veces  repugnan  por  lo  monstruoso,  otras  ve- 
ces se  agigantan  hasta  tocar  con  lo  sublime  de  la 
invectiva». 

¡Cosas  de  la  época!  Mientras  los  críticos  del  mismo 
color  político  que  Mármol  batían  palmas  festejando  el 
éxito  del  autor  del  «Peregrino»,  los  críticos  del  partido 
contrario  se  expresaban  en  los  siguientes  términos  (i): 


(i)    La  Gaceta  Mercantil  Tíf.  6.899  del  I,únes  12  de  Octubre  de  1846. 
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El  Peregrino:  «Con  este  epígrafe  ha  publicado 
en  Montevideo  el  salvage  unitario  emigrado  José 
Mármol,  algunos  versos  malos  y  mordaces.  El  poético 
nombre  del  Peregrino,  tema  de  tan  bellos  cantos  de 
altas  y  sensibles  inteligencias,  y  de  tantos  recuerdos 
históricos,  es  tristemente  atormentado  en  esta  oca- 
sión por  el  rapsodista. 

Este  ridículo  poema  no  se  parece  á  ningún  otro 
malo  ó  bueno.  Einpieza  por  donde  todos  finalizan  ó 
van  concluyendo:  ¡por  el  canto  duodécimo! 

Después  escribirá  el  poeta  el  primero  y  el  último, 
si  no  prefiere  los  intennediarios;  y  le  aconsejaríamos 
que  se  evitase  tanta  molestia.  ¡lyástima  sería  que  se  ma- 
lograse tan  lindo  ingenio  bajo  el  peso  de  cavilosidades 
románticas!  Con  lo  que  ha  publicado,  basta  y  sobra». 

Parangonar  á  Mármol  con  Zorrilla,  como  lo  hace 
el  señor  Menéndez  y  Pelayo,  significa  para  nosotros 
el  mayor  elogio  que  se  pueda  hacer  al  poeta  argen- 
tino. Porque  cualquiera  que  sea  el  género,  la  forma 
y  el  gusto  literario  de  las  poesías  del  célebre  leyen- 
dista  y  cantor  de  Granada,  es  indudable  que  su  per- 
sonalidad encarna  el  prototipo  del  favorito  de  las 
musas,  del  hombre  dotado  por  Dios  de  aquel  rarísimo 
mens  divinior  de  que  nos  habla  Horacio. 

Dentro  del  torrente  de  sonoridades,  de  cadencias  y 
armonías  que  con  cualquier  motivo  desata  su  vena 
inagotable,  haciendo  gala  de  vencer  todas  las  aspe- 
rezas del  ritmo  y  todas  las  dificultades  de  la  rima; 
por  encima  de  todas  las  frondosidades  de  su  fantasía 
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oriental  y  de  su  lenguaje  principesco,  hay  algo  que 
no  puede  ni  siquiera  discutirse,  y  es,  su  condición  de 
poeta;  y  nos  halaga  que  el  señor  Menéndez  y  Pelayo 
haya  salvado  así,  de  una  plumada,  la  personalidad  de 
José  Mármol. 

Pero,  en  honor  de  la  verdad,  la  semejanza  que  nota 
el  señor  Menéndez  y  Pelayo  entre  los  versos  de 
Mármol  y  los  de  Zorrilla  no  es  sino  externa;  y  por 
lo  tanto,  lejos  de  ser  por  ese  lado  por  donde  más 
aplauso  merezca  nuestro  compatriota,  es  á  nuestro 
juicio  por  donde  puede  ser  más  criticado. 

La  musa  de  Zorrilla  es  deidad  de  su  raza  y  de  su 
pueblo,  que  mueve  su  corazón  y  levanta  los  pensa- 
mientos del  poeta,  evocando  en  su  mente  los  recuerdos 
de  otras  edades,  cuyos  héroes  reverencia,  cuyas  virtu- 
des encomia,  y  cuyas  costumbres  aplaude,  poniendo 
siempre  al  cuadro  de  su  civilización  cristiana  y  es- 
pañola en  medio  de  ese  nimbo  maravilloso,  en  que 
su  imajinación  sabe  descubrir  las  formas  más  perfec- 
tas del  ideal,  para  recrear  su  espíritu  en  arrullarlo 
con  las  más  bellas  armonías  del  lenguaje. 

Los  CANTOS  DEL  TROVADOR  empiezan  haciendo  ga- 
la de  esos  sentimientos;  así,  la  preciosa  epifonema  que 
cierra  su  Introducción  es  un  poema  en  miniatura  de 
los  amores  del  poeta  con  su  patria: 

¡Tierra  de  amor!   ¡tesoro  de  memorias. 
Grande,  opulenta  y  vencedora  un  día, 
Sembrada  de  recuerdos  y  de  historias, 
Y  hollada  asaz  por  la  fortuna  impía!  .  .  . 
Yo  cantaré  tus  olvidadas  glorias: 
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Que  en  alas  de  la  ardiente  poesía 

No  aspiro  á  mas  laurel  ni  á  mas  hazaña, 

Que  á  una  sonrisa  de  mi  dulce  España. 

Todo  lo  contrario  sucede  con  Mármol.  En  los  can- 
tos del  Peregrino  no  se  advierte  más  afán  que  el  de 
la  diatriba  contra  Rozas.  No  se  descubre  una  sola 
idea  que  no  esté  empapada  en  sangre,  y  no  destile 
odios  y  venganzas.  No  se  escucha  una  voz,  que  no 
sea  un  denuesto  ó  una  execración;  no  alienta  un 
solo  sentimiento  que  no  sea  perverso  y  contrahecho. 
De  modo  que,  lejos  de  ser  el  poeta  el  cantor  instin- 
tivo de  las  exelencias  de  su  patria,  de  sus  glorias 
legendarias,  de  las  maravillas  de  su  arte  y  la  belleza 
y  la  gracia  de  sus  mujeres,  y  el  valor  y  la  nobleza  de 
sus  hombres,  es  en  este  caso,  su  detractor  más  pro- 
caz y  su  más  acervo  maldiciente. 

Dice  don  José  M.  Gutiérrez  que  el  Peregrino  es  un 
himno  en  loor  de  la  magnificencia  del  Mediodía  Ame- 
ricano, pero  creemos  que,  á  pesar  de  la  autoridad  de 
su  palabra,  no  podrá  mitigar  esa  advertencia  tanta 
acíbar  como  allí  se  ha  reunido. 

Adivinamos  y  respetamos  el  complaciente  propó- 
sito que  puede  haber  en  la  insinuación  del  señor 
Gutiérrez.  Pero,  la  poesía  es  amor,  porque  es  belleza; 
y  -nosotros  echamos  de  menos,  en  el  amor  á  la  belle- 
za que  demuestran  los  sonoros  versos  de  Mármol,  la 
belleza  del  amor  que  ostentan  los  de  Zorrilla. 

¡Y  es  lástima  grande  llegar  á  la  celebridad  por  este 
contraste!  Dice  el  señor  Menéndez  y  Pelayo:  «Salvo 
las  diferencias  entre  el  puñal  y  la  pluma,  hay  casos 
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en  que  el  poeta  se  pone  á  la  altura  del  tirano  á  quien 
combate.  Y  así  como  Rozas  tiene  en  la  historia  su 
bárbara  y  siniestra  grandeza,  tienen  los  incorrectos 
versos  de  Mármol  cierta  poesía  bárbara  y  desgreñada 
que  los  hace  inolvidables,  y,  en  cierto  sentido,  impe- 
recederos». 

En  cambio,  el  parecido  externo  de  los  versos  de 
Mármol  con  los  de  Zorrilla  es  tan  grande,  que  la  se- 
mejanza tiene  el  carácter  de  una  imitación  servil. 

Como  si  la  lira  no  hubiera  sido  para  Mármol  más 
que  un  instrumento  de  combate,  después  de  su  regre- 
so á  Buenos  Aires  abandonó  por  completo  la  poesía 
y  se  hizo  político  y  periodista.  Fué  director  de  la  Bi- 
blioteca Nacional.  En  los  últimos  años  de  su  vida 
perdió  la  vista  y  murió  de  una  rápida  dolencia  del 
corazón,  el  9  de  Agosto  de  1871,  á  los  56  años  de 
edad. 

Mármol  es  el  último  de  los  poetas  argentinos  que 
figuran  en  la  América  poética  de  don  J.  M.  Gutié- 
rrez. 
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DOCTOR  DON  CLAUDIO    MAMERTO  CUENCA 


El  señor  don  Claudio  Mamerto  Cuenca  nació  en 
Buenos  Aires,  el  30  de  Octubre  de  181 2. 

Cursó  Humanidades  y  se  graduó  en  la  Facultad 
de  Medicina,  el  año  1838. 

El  mismo  año  en  que  terminó  su  carrera  fué  nom- 
brado catedrático  de  anatomía,  y  más  tarde  lo  fué  de 
Fisiología,  Materia  Médica  y  Cirugía. 

Murió  en  la  célebre  batalla  de  Monte  Caseros,  el  3 
de  Febrero  de  1852,  habiendo  concurrido  á  ella  contra 
su  voluntad,  como  médico  cirujano  del  ejército  Federal. 
El  deber  profesional,  por  una  parte,  y  complacencias 
amistosas  á  que  no  pudo  sustraerse,  por  otra,  lo  lle- 
varon al  campo  de  batalla,  á  pesar  de  su  adversión  á 
la  tiranía,  y  de  su  temperamento  pacífico  y  carácter 
apacible. 

Desde  muy  joven  tuvo  trato  con  las  musas,  con- 
tándose de  él,  que  escribía  versos  en  cuanto  momento 
libre  le  dejaban  sus  tareas  profesionales  y  sus  cá- 
tedras. Sus  composiciones  anduvieron  corriendo  mu- 
cho  tiempo  manuscritas,  hasta  que  el  poeta  uruguayo 
don  Heraclio  C.  Fajardo  las  reunió  y  publicó  en  3  vo- 
lúmenes, el  año  1861. 

La  muerte  lo  sorprendió  llevando  en  el  bolsillo  de 
su  gabán  la  poesía  «A  Rozas»,  que  se  publicó  en  el 
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cAgente  comercial  del  Plata»,  el  27  de  Marzo  de  1853 
completada  por  mano  extraña.  Tal  como  nosotros 
la  incluimos  es  como  se  la  encontró  sobre  su  ca- 
dáver. 

La  lira  de  Cuenca  ha  tenido  eco  simpático  en  el 
extranjero,  sobre  todo  entre  sus  hermanos  de  letras 
americanas,  y  sus  versos,  más  sonoros  que  armoniosos, 
y  niás  retóricos  que  inspirados,  han  sido  muy  favora- 
blemente juzgados. 

Ha  escrito  mucho,  en  todos  los  géneros,  dando  á  su 
producción  el  carácter  de  un  tratado  lírico  de  los  males 
del  corazón. 

Su  biógrafo  y  editor,  el  distinguido  autor  de  «La 
Cruz  de  Azabache»,  dice,  refiriéndose  á  las  poesías 
que  Cuenca  reunió  bajo  el  título  de  Delirios  del 
Corazón:  «¿Anduvo  errado  el  poeta  en  la  elección  del 
título  de  su  obra  capital,  ó  quiso  expresar  en  él  ese 
estado  de  lucidez  perfecta  de  los  seres  privilegiados, 
esa  sublime  demencia  del  Dante  y  de  Víctor  Hugo? 

La  misma  que  excarnecemos 
Los  que  no  tenemos  ratos, 
Ni  deliquios,  ni  arrebatos 
De  bella  alucinación. 

Porque  en  la  acepción  común,  solo  acusaría  delirio 
su  poema,  en  la  interpretación  del  título.  Nosotros  lo 
llamaríamos:  Autopsia  del  Corazón*. 

Cuenca  pertenece  á  la  categoría  de  los  poetas  ro- 
mánticos cuyo  prototipo  es  Espronceda.  Vaciados  en 
puro  epicureismo,  suelen  burbugear  un  momento  bajo 
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la  presión  de  inspiraciones  fugaces,  pero  luego  no- 
más,  vuelven  á  querdar  en  el  reposo  de  las  densas 
lagunas  petroleras. 

Caballeros  andantes  del  amor,  como  los  llama  el 
P.  Blanco  García,  colocan  todos  los  ideales  de  la  vida 
en  los  placeres  del  amor;  y  creyendo  sublimar  un 
sentimiento  naturalmente  hermoso,  llegan  por  abe- 
rración á  convertirlo  en  torpeza  la  más  vulgar  y 
chavacana. 

Cuenca  es  bien  explícito  á  este  respecto.  En  la 
composición  «El  Corazón»,  que  hace  de  prólogo  á  los 
«Delirios  del  Corazón»,  dice: 

Yo  no  te  pido,  Señor, 

Ni  fecunda  fantasía, 

Ni  abstrusa  ciencia  sombría, 

Ni  talento,  ni  poesía, 

Ni  coronas  de  virtud: 

Ni  que  el  mundo  me  engrandezca, 

Me  venere  y  me  obedezca, 

Ni  que  el  tiempo  no  envejezca 

Mi  lozana  juventud. 

Pues  que  todo  tú  lo  puedes 
Y  de  todo  eres  Creador, 
Yo  te  pido  bien  mayor. 
Como  la  prueba  mejor 
De  tu  infinito  poder: 
Yo  te  pido  ardiente  y  vivo, 
Grande,  volcánico,  altivo. 
Como  lo  quiero  y  concibo. 
El  amor  de  una  mujer. 
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Sí,  Señor,  de  una  mujer; 
Pero  mujer,  como  yo. 
De  aquellas  á  quienes  dio 
La  mano  que  las  formó 
El  corazón  para  amar: 
Mujer  para  mi  nacida. 
Solo  para  mi  venida 
Al  desierto  de  la  vida, 
Donde  la  debo  encontrar. 

Misterioso,  incomprensible, 
Fugaz,  transitorio  ser, 
Ángel,  prodigio,  mujer 
Como  se  ha  solido  ver 
Aunque  pocas  veces  ya: 
Mujer  que  ame  y  muera  luego, 
Cuyo  fatídico  y  ciego 
Espíritu,   alma  de  fuego. 
Pintado  en  su  frente  está. 

Mujer  que  cual  soy  me  quiera: 
Melancólico,  ignorado, 
Feo,  pobre,  desairado, 
Y  cruelmente  condenado 
A  maldecir  y  llorar; 
Hombre  oscuro,  peregrino, 
Que  va  andando  en  el  camino 
De  la  vida  sin  destino 
Ni  vestigio  que  dejar. 

Sí,  Señor,  de  una  mujer ; 
Más  de  una  mujer  tremenda. 
Heroica,  audaz,  estupenda. 
Que  el  espíritu  comprenda 
De  su  amorosa  misión ; 
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Mujer  como  yo,  furiosa, 
Frenética  espirituosa, 
Grande,  loca,  portentosa, 
Más  que  mujer,  ilusión. 

Este  último  verso  nos  permite  hacer  alto  en  el 
despeñadero. 

A  parte  de  que  en  el  fondo  de  toda  esta  retahila 
existe  una  promiscuidad  ética  la  más  escandalosa,  de 
aberraciones  y  de  nobles  deseos,  que  se  mezclan  y 
revuelven  de  todos  modos,  sin  más  razón  aparente 
que  la  de  satisfacer  las  exigencias  de  la  rima,  el 
pensamiento  dominante  es  ese  mismo:  de  posponer 
todas  las  cosas  al  amor  de  una  mujer. 

Detrás  de  esta  idea,  que  reemplaza  al  numen  ver- 
dadero, déjase  correr  á  la  imaginación  atropellada- 
mente por  sobre  todos  los  principios  éticos,  verdades, 
y  conveniencias,  sobre  todas  las  lógicas  y  sobre  todas 
las  teorías  estéticas.  El  caso  es  correr,  del  oriente  al 
ocaso,  de  un  polo  al  otro,  de  la  virtud  al  crimen,  del 
amor  al  odio,  de  lo  blanco  á  lo  negro,  de  lo  bueno  á 
lo  malo,  del  goce  al  tormento,  del  cielo  al  infierno. 
De  cualquier  parte,  á  su  contraria  ú  opuesta,  y  hasta 
á  lo  contradictorio. 

I^a  mujer  ilusión  que  constituye  el  ideal  de  Cuen- 
ca, debiera  ser,  tal: 

Que  me  maldiga  y  me  llore. 
Que  me  aborresca  y  me  adore, 
Que  me  asesine  y  devore, 
Si  soy  á  su  amor  infiel. 
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Mujer  para  quien  yo  sea 
El  ángel  de  su  ventura, 
Su  destino  su  locura, 
Su  vida,  su  sepultura, 
Su  Lucifer  y  su  Dios. 

La  locura  de  Byrón,  de  Leopardi,  de  Heine,  de 
Muset  y  de  Bspronceda,  tenía  aberraciones  geniales 
que  los  ha  llevado,  sin  disputa,  á  los  primeros  puestos 
entre  los  grandes  poetas:  porque  á  pesar  de  lo  arti- 
ficioso de  su  escuela  se  admira  en  todos  ellos  el  sen- 
timiento sublimado  hasta  los  estallidos  de  la  pasión, 
la  fantasía  exaltada  hasta  los  esplendores  de  lo  ma- 
ravilloso, el  entusiasmo  vibrante  hasta  las  fatigas  del 
mareo,  el  lenguaje  tamisado  hasta  las  galas  del  deli- 
quio, y  la  verdad,  la  verdad  poética,  transparentada 
hasta  las  formas  de  la  emoción.  Pero  la  representa- 
ción del  ideal  de  Cuenca  parece  que  no  debiera  com- 
placer sino  á  la  rima,  y  la  excesiva  especialización  con 
que  la  adorna  producé  el  efecto  contrario:  de  lo  ri- 
dículo y  lo  absurdo. 

La  verdad  es,  que,  si  Espronceda  pudo  decir  de  él, 
en  el  Diablo  Mundo: 

Sin  regla  ni  compás  canta  mi  lira, 
Solo  mi  ardiente  corazón  me  inspira, 

del  abnegado  doctor  Cuenca  no  puede  decirse,  como 
poeta,  sino  esto  otro,  que  también  es  de  Espronceda: 

Terco  escribo,  en  mi  loco  desvarío, 
Sin  ton  ni  son  y  para  gusto  mío. 
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¿Qué  puede  ser  la  poesía,  para  un  gusto  de  esta 
dase? 

Cuenca  se  hace  á  sí  mismo  la  pregunta,  y  se  res- 
ponde con  la  siguiente  andanada: 

Ese  vórtice  de  fuego, 

Y  esa  inquieta  fantasía 
Que  no  puede  sujetar: 

Y  ese  amor  que  no  se  sacia, 

Y  esa  luz  que  de   él  chispea, 

Y  esa  cosa  que  lo  extasía, 

Y  ese  cráter,  y  esa  idea, 

Y  ese  eterno  batallar. 

La  difínición  es  del  género  romántico  puro;  y  si 
bien  no  contesta  la  pregunta,  por  lo  menos  sirve  para 
despertar  el  entusiasmo  en  los  correligionarios  de  es- 
cuela, quienes  alentados  por  el  éxito,  quieren  con- 
firmar esa  definición,  aunque  más  no  sea  que  proban- 
do á  imitarla. 

'  Dice,  el  complaciente  vate  uruguayo  que  ha  prolo- 
gado las  obras  de  Cuenca:  «Porque  la  vida  del  poeta 
es  una  lucha  permanente:  Sisifo  del  ideal,  parece  con- 
denado á  hacer  rodar  incesantemente  el  pedernal  de 
la  idea,  que  chocando  en  el  eslabón  humano  brota  la 
chispa  inmaterial  del  progreso  indefinido  (¡ !)». 

Las  demás  poesías  de  Cuenca,  escritas  en  diversos 
géneros,  son  iguales  en  mérito  á  estas  que  se  quieren 
llamar  de  tendencia^  pero  que  no  son  sino :  de  ocasión. 

Cuenca  escribió  también  un  poema  titulado  *.La 
expiación  reciproca»,   cuyo    argumento   está  formado 


-./f 


XXXV 

/ 

por  intrigas  de  amor  entre  personajes  de  la  corte  de 
Felipe  II,  siendo  protagonista  el  mismo  rey. 

En  opinión  de  su  prologista,  el  inspirado  vate  don 
Heraclio  C.  Fajardo  «resaltan  por  principales  cuali- 
dades: un  plan  perfectamente  combinado,  fíg^as  di- 
señadas por  mano  maestra,  resortes  muy  dramáticos, 
hermosas  peripecias,  mucho  colorido  histórico,  enér- 
gicas alusiones  á  la  tiranía  de  Rozas,  y  morales  con- 
clusiones contra  el  odioso  sistema  de  los  déspotas». 

En  nuestra  opinión,  este  elogio  es  demasiado  com- 
placiente. 
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JOSÉ  RIVERA  INDARTE 


UNA  NOCHE  EN  El.  CEMENTERIO  VIEJO 

POEMA  Á  MAYO 

Hundió  el  sol  su  corona  en  occidente^ 

Y  en  carro  de  zafir,  la  blanca  luna 
Del  mísero  aliviaba  la  fortuna, 
Vertiendo  olvido  en  su  afligida  mente. 

De  Mayo  era  una  noche:  esplendorosa 
La  vio  en  su  patria  el  pobre  desterrado, 
Mas  hoy  errante,  en  penas  abismado. 
La  mira  triste,  lóbrega,  enojosa. 

Y  la  bella  ciudad,  nítido  espejo 
Era  de  luz  y  de  gracioso  encanto, 
Pero  á  él  los  ojos  embargaba  el  llanto. 
Junto  á  la  cruz  del  cementerio  viejo. 

Cuando  la  angustia  le  carcome  el  pecho. 
Sin  que  temor  ó  religión  le  asombre, 
Siempre  á  las  tumbas  se  encamina  el  hombre, 
Cual  si  allí  se  ocultase  el  que  lo  ha  hecho. 
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Apoyóse  á  una  piedra  el  desterrado, 

Y  clavando  la  vista  en  aquel  suelo, 
«Sintió  en  sus  venas  circular  consuelo, 

Y  de  espíritu  heroico  arrebatado: 

Sepulcros — exclamó — vuestro  hondo  seno 
De  la  raza  es  mansión  que  supo  en   Mayo 
De  los  tiranos  afrontar  el  rayo 
Con  faz  altiva  y  corazón  sereno. 

En  este  campo  con  furor  lidiando, 
Más  de  un  héroe  rindió  su  noble  vida, 

Y  del  déspota  aquí  cayó  abatida 
Bandera  odiosa  de  poder  nefando. 

¡  Más  de  un  héroe  murió,  desconocido! . . . 
Alma  formada  para  excelsa  gloria, 
Para  asombrar  al  mundo  con  su  historia 
Que  hoy  es  polvo  del  viento  combatido: 

Bajó  con  ellos  al  sepulcro  frío 

La  dulce  unión,  la  plácida  esperanza, 

Y  en  la  tierra  quedó  cruda  venganza. 
La  rabia  de  Caín  al  pecho  mío. 

¡Porqué  más  antes  yo  no  fui  nacido ! 

Y  ¡oh  mi  madre!  tu  parto  bendijera: 
Yo  en  ese  Mayo  del  honor  viviera. 
Héroe  tal  vez  como  ellos  habría  sido. 

No  mezclaré  mi  voz  á  los  conciertos 
Que  de  Mayo  saludan  el  gran  día. 
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Y  siguiendo  á  mí  otra  melancolía 
Lección  de  gloria  pediré  á  estos  muertos. » 

O  sea  que  la  voz  del  que  gemía 
Con  poder  en  las  tumbas  resonara, 
O  que  el  triste  en  su  mente  se  forjara 
De  otra  voz  la  ardorosa  fantasía; 

La  luna  entre  celages  se  ostentaba, 

Y  turbando  la  noche  silenciosa 
De  guerreros  caterva  estrepitosa. 
En  el  aire  fantástica  giraba. 

Y  bélica  sonando  una  armonía 
De  trompetas  clarines  y  tambores, 
De  la  lid  se  escuchaban  los  clamores, 

Y  el  canto  de  batalla  que  decía: 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones; 
La  que  es  colonia  quiere  ser  nación ; 
Relinchan  de  la  guerra  los  bridones; 
¡Gloria  al  azul  y  blanco  pabellón! 

Entre  Europa  y  América  lindero 
De  mar  profundo  puso  el  Hacedor, 
Salvólo  el  genio  de  la  España  fiero, 

Y  la  cruz  en  los  Andes  enclavó. 

Y  bajo  el  soplo  de  ambición  cruenta 
Cayó  el  imperio  idólatra  del  sol, 

Sobre  él  cristiana  una  nación  se  ostenta: 
Ya  terminó  de  España  la  misión. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 
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El  campo  labra  nuestro  corvo  arado, 
Vencido  el  toro  á  nuestra  fuerza  es  buey, 

Y  el  inglés  en  batallas  avesado 

Sus  armas  ha  rendido  á  nuestros  pies. 
Doctores,  vates,  proceres  tenemos. 
Las  de  la  ciencia,  del  Estado  honor, 
Ciudades,  puertos,  minas  poseemos, 

Y  un  varonil  y  altivo  corazón. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Un  pueblo  somos  de  otro  pueblo  esclavo. 
Entre  los  ciervos  abatida  grey, 
¡Tal  afrenta  borremos!  el  que  es  bravo, 
No  consiente  en  su  casa* extraño  rey. 
Bellas,  como  los  ángeles  del  cielo. 
De  nuestra  patria  las  mujeres  son, 
Pero  al  mirar  á  un  español,  al  suelo 
Bajan  los  ojos  con  servil  temor. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Grandes,  obispos,  jueces,  generales, 
A  nuestras  playas  nos  arroja  el  mar. 
Nobles  son  y  señores  principales; 
Nosotros,  un  rebaño  que  les  dan. 
¡Indio!  ¿porqué  derramas  triste  lloro?: 
Me  envían  al  horrendo  socavón 
A  do  murió  JtÚ  padre,  á  sacar  oro. 
Oro  que  á  España  llevará  el  galeón. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones. 
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Sangrienta  ha  sido  por  demás  la  historia 
Del  indio,  presa  del  hispano  audaz; 
Olvidemos  tan  hórrida  memoria, 
Que  á  nuestros  padres  Dios  ha  de  juzgar. 
De  verdugos  y  víctimas  nacidos, 
De  la  paloma  y  gavilán  voraz, 
¿Porqué  encerramos  en  obscuros  nidos 
Si  á  los  vientos  podemos  desafiar? 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Mísero  negro,  al  África  robado. 
Encara  firme  el  matador  fusil ; 
De  tu  esposa  en  el  vientre  condenado 
Estaba  tu  hijo  á  servidumbre  vil. 
Doble  falange  de  tus  amos  viene. 
Hiérela  asado,  venga  tu  baldón; 
Sobre  su  esclavo  un  déspota  no  tiene 
Sino  de  orgullo  y  crimen  la  ilusión. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Vuestros  harapos,  gauchos  del  Oriente, 
Trocareis  por  la  gala  carmesí. 
Recamada  de  plata  reluciente 
Que  ostentan  esos  sátrapas  allí. 
¡  Sus !  á  la  carga,  con  la  lanza  fija; 
Nada  detenga  el  rápido  corcel. 
Entre  el  montón  nuestro  rencor  elija 
La  sangre  odiosa  que  ella  ha  de  verter. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones. 
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Esa  servil  mesnada  que  se  avanza, 
A  vuestro  intento  apoda  de  traición  ; 
Mostrad  que  quien  combate  lanza  á  lanza 
Es  un  leal  adversario,  no  un  traidor. 
¡  No  os  apiadéis!  que  caigan  esos  cuellos 
Bajo  del  sable,  al  filo  del  puñal: 
Ved  que  cuelgan  en  trenzas  sus  cabellos, 
Son  asideros  que  la  muerte  os  da. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Cadalzo  en  esos  muros,  ominoso, 
Para  el  vencido  preparado  está, 

Y  laurel  al  que  en  ellos  animoso 
Logre  el  patrio  estandarte  tremolar. 
¡  Ea !  á  la  carga;  rotas  sus  legiones 
De  la  llanura  en  la  tremenda  lid, 
En  salva  estrepitosa  esos  cañones 

De  anuncio  á  nuestra  gloria  han  de  servir. 

Suena  el  clarín,  de  América  campeones, 

Y  después,  de  esta  guerra,  vencedores, 
Alzaremos  el  templo  de  igualdad: 
Habrá  pueblo,  no  plebe,  ni  señores, 

Y  ara  el  trono  será  de  libertad. 

Y  tú,  ¡oh  mi  patria  entre  los  pueblos  bella ! 
De  dicha  y  virtud  serás  mansión, 

Cual  del  opaco  cielo  nueva  estrella 
De  misterioso  y  plácido  esplendor. 
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Cesó  el  campo  y  la  visión, 

Y  despertó  el  desterrado, 
Afligido  el  corazón 

Y  en  llanto  el  rostro  bañado, 
Dijo  en  doliente  expresión: 

— Lo  que  el  labio  prometió, 
Del  fuerte  brazo  la  espada 
En  lid  sangrienta  cumplió; 
De  esclavitud  rescatada 
América  se  ostentó: 

De  Montevideo  el  muro 
Rindió  la  roja  bandera, 
Después  que  en  combate  duro 
Vencida  la  gente  fiera. 
Del  aéreo  cedió  al  apuro. 

Y  cadenas  destrozando. 
El  Ande,  monte  sublime, 
Su  cúspide  os  vio  escalando; 

Y  en  el  Rimac  que  oro  esprime 
Los  caballos  abrevando. 

Despojo  de  vuestro  carro 
En  Lima,  ciudad  de  reyes, 
Cayó  el  pendón  de  Pizarro, 
Que  al  indio  imperio  dio  leyes, 
De  los  altares  al  barro. 

Potosí  en  minas  famoso. 
El  Cabo  de  Hornos  temido. 
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El  Chimborazo  nevoso: 
Columna  triunfal  han  sido 
De  vuestro  esfuerzo  grandioso. 

Escribir  puede  la  historia, 
Sin  adulación  ni  engaño, 
Con  el  buril  de  victoria, 
En  cada  aurora  del  año 
Un  hecho  de  vuestra  gloria. 

El  asta  fuerte  blandiendo 
En  la  batalla  terrible, 
O  en  el  cadalso  muriendo 
Al  pie  de  un  verdugo  horrible. 
El  mtmdo  os  miró  venciendo; 

Y  flotando  en  vuestras  manos 
El  símbolo  de  igualdad 
Sobre  tumbas  de  tiranos, 
Iris  fué  de  libertad 
A  los  míseros  humanos. 

Do  la  colonia  gimió. 
Diez  repúblicas  se  alzaron ; 
Donde  una  choza  existió. 
Ciudades  diez  se  formaron, 
IJn  mundo  nuevo  surgió. 

Es  libre  el  negro  infelice. 
Tiene  derechos  el  hombre, 
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Y  el  indio  ya  no  maldice 

De  blanco  y  cristiano  el  hombre, 

Ni  hay  quien  la  mente  esclavice. 

De  tanta  victoria  el  fruto 
No  en  América  se  encierra : 
Ya  en  Europa  como  bruto 
El  hombre  encorvado  á  tierra 
No  rinde  al  hombre  tributo. 

Hoy  el  odio  se  apagó 
De  América  con  España; 
Benéfica  paz  borró 
Recuerdos  de  negra  saña: 
Pero  ¡ay!  otro  se  encendió. 

Impíos  odios  de  hermanos 
La  triste  América  aflijen ; 
Bañadas  mira  sus  manos 
Con  sangre  de  un  mismo  origen, 
A  oprimidos  y  tiranos. 

Susurro  cual  de  llanto  sofocado. 
Del  proscripto  la  voz  interrumpió, 

Y  la  luna,  entre  círculo  encarnado, 
Pálido  el  rostro  en  lo  alto  descubrió. 

» 

Lento  y  pesado  resbalaba  el  viento, 

Y  anunciando  cercana  tempestad, 
El  mar  en  irritado  movimiento 
Enturviaba  el  azul  de  su  cristal. 
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En  las  tumbas  reinó  silencio  mudo, 
Que  lo  llegaba  solo  á  interrumpir, 
Con  su  silbido  fatigante  y  rudo, 
La  agorera  lechuza  de  ala  gris. 

Y  con  veste  monjil  de  negras  tocas 
De  ima  mujer  la  forma  se  abatió, 
Y  de  la  playa  en  las  vecinas  rocas 
En  lastimeros  ayes  prorrumpió: 

— Huyendo  rigores  de  injusto  tirano. 
Que  en  fiero  suplicio  marido  y  hermano 
En  su  ansia  de  sangre  feroz  me  robó. 
El  suelo  de  Oriente  mendiga  he  pisado, 

Y  en  él  mis  amores  sin  susto  llorado. 
Sin  susto  ceñido  la  sien  de  crespón. 

Recuerdos  amargos  mi  pecho  comprimen. 
Las  penas  en  mi  alma  sus  huellas  imprimen, 

Y  el  aire  yo  anhelo  del  suelo  natal : 

Mi  madre  en  él  vive,  doliente  y  anciana. 
De  mi  hijo  en  él  crece  la  vida  temprana. 
Los  restos  descansan  del  bien  que  perdí. 

Y  siempre  en  la  mente  su  río  argentino. 
Sus  sílfides  bellas  de  rostro  divino. 
Sus  calles  y  templos,  la  noble  ciudad. 
De  su  opimo  campo  la  vasta  llanura. 
Sus  flores  y  cielo,  su  sol  de  hermosura, 
En  sueño  y  velando  presentes  me  están. 
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Mas  ¡  ay !  que  del  libre  la  exelsa  bandera 
De  torpes  caudillos  está  prisionera, 
Manchado  su  blanco,  sangriento  su  azul; 
Y  ostentan  al  aire  con  giro  esplendente 
Sus  altas  murallas  ¡  oh  pueblo  de  Oriente ! 
Colores  de  Mayo,  de  Mayo  la  luz. 

Y  triple  despojos  pisando  de  Reyes, 
La  frente  no  encorvas  sino  ante  las  leyes 
%  Que  Dios  en  el  seno  del  hombre  grabó. 

Encierra  tu  cárcel  al  fétido  crimen, 
No  en  ella  cautivos  los  míseros  gimen 
Que  á  luchas  civiles  lanzara  el  error. 

Ni  tiembla  el  esposo  que  infame  cohorte 
Ultraje  alevoso  la  dulce  consorte, 
Ni  angustian  sus  noches  ideas  de  afán. 
Erguido  se  muestra,  oh,  teme  su  pecho 
Que  al  hijo  despojen  del  plácido  techo 
Do  tuvo  su  cuna,  le  roben  el  pan. 

Hipócrita  el  labio  no  rinde  alabanza 
A  aquel  que  detesta  con  negra  venganza, 
Ya  sea  mendigo,  ya  jefe  de  pro. 
Sus  dudas,  sus  odios  á  otro  hombre  confía,, 
Que  en  tomo  no  acecha  vilísimo  espía. 
Palabras  que  ofendan  á  odiado  mandón. 

De  Mayo  los  viejos  inválidos  veo. 
Honrados  del  pueblo  cual  santo  trofeo,, 
Correr  á  la  plaza,  gritar:  « libertad.  » 
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Y  canas  de  nieve,  palabras  de  fuego, 
No  oyendo  de  amigos  y  nietos  el  ruego, 
Con  férvido  aliento  la  espada  empuñar. 

Y  sabios  varones  de  ilustre  renombre, 
De  patria  á  los  fuertes  que  exaltan  el  nombre 
Doctrina  enseñarles  de  gloria  inmortal. 
— «En  Mayo  se  dijo:  por  siempre  nefario 
«  América  sea  poder  arbitrario. 
«  Morir  ó  ser  libres :  esclavos  jamás. 

— «Con  lanza  abatimos  al  déspota  hispano, 
«  Y  si  entre  vosotros  se  alzase  un  tirano, 
«  Que  muera  en  suplicio  de  infame  dogal. 
«  ¿  Qué  importa  la  patria  que  al  tigre  ha  nutrido? 
«  Pensad  al  mirarlo  de  sangre  teñido, 
«Al  tigre  matando  la  vida  salvar.» 

— En  tanto  que  gima  la  tierra  que  adoro 
Cadena  arrastrando,  perdido  decoro 
¡Oh  suelo  de  libres!  mi  patria  serás, 

Y  en  medio  á  tus  hijos,  el  astro  de  Mayo, 
Bañando  mi  frente  con  fúlgido  rayo. 
Dulcísimo  al  pecho  consuelo  dará.  » 

¿Quién  la  mujer  sería  que  así  el  canto 
Elevaba  en  la  noche  tempestuosa, 
Que  á  interrumpir  venía  con  su  llanto 
El  placer  de  la  fiesta  estrepitosa? 

Genio,  mujer,  exhalación  ó  sombra, 
Rápida  huyó,  cual  inconstante  brisa, 
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Por  las  arenas  que  la  mar  alfombra 
Con  pedernales  que  el  coral  matiza. 

Y  en  los  ojos  vertió  dulce  beleño, 
Del  proscripto  infeliz  la  amiga  noche, 

Y  en  las  sombras  le  trajo  de  su  coche 
De  la  esperanza  y  del  amor  el  sueño. 

Que  una  aurora  soñó,  pura  y  luciente, 
Tras  de  la  noche  lóbrega  se  alzaba; 

Y  que  en  el  campo  y  en  la  flor  brillaba 

Rocío  matinal; 

Y  en  vez  de  turba  bélica  inclemente, 
Que  siembra  por  do  quier  miseria  y  duelo, 
Próvida  gente  cultivaba  el  suelo 

En  dicha  perenal. 

Ni  suntuosos  alcázares  había; 
Mansión  humilde,  cómoda,  espaciosa, 
La  familia  albergaba  venturosa, 
Exenta  de  ambición. 

Y  en  el  templo  tan  solo  se  veía 
Brillar  el  oro  de  labor  costosa; 

Y  era  el  clavel  y  la  encendida  rosa 

Guirnalda  del  amor. 

Que  la  fortuna  con  igual  balanza 
La  copia  de  sus  dones  repartía, 
Ni  se  escuchaba  estrépito  de  orgía. 
Ni  de  mendigo  voz. 
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Odio  profundo  ni  feral  venganza, 
Con  su  ponzoña  el  corazón  turbaba, 
La  cadena  de  esclavo  no  arrastraba 
El  hombre  de  color, 

Y  popular  de  proceres  consejo, 
Regía  en  paz  la  nave  del  Estado ; 

Al  Dios  que  nuestras  horas  ha  contado 
Temor  tenía  el  juez; 

Esfuerzo  el  joven  y  experiencia  el  viejo, 
Candor  el  niño  y  la  doncella  amores, 
Puros  como  el  aliento  de  las  flores. 
Ocultos  cual  su  miel; 

Y  la  casada,  de  pudor  espejo. 
Era  madre  feliz,  querida  esposa; 

De  dicha  y  de  virtud  región  hermosa, 
Era  aquel  un  Edén! 

Cárcel  había  pero  no  cadalso, 
Ni  grillos,  ni  carlancas,  ni  verdugo; 
Era  suave  de  la  ley  el  yugo, 

Y  al  malo  hacía  mejor, 

A  Dios  el  hombre  no  invocaba  en  falso, 
Ni  la  bestia  á  sus  golpes  espiraba: 
Que  ríos  y  peñascos  allanaba 

La  industria  y  el  vapor. 

El  dulce  lazo  de  himeneo  unía 
A  los  mancebos  en  edad  temprana. 
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Que  ni  miseria,  ni  opresión  tirana, 
Era  estorbo  á  su  amor. 

Y  un  mismo  polvo  sepulcral  cubría 
lyos  hijos,  la  consorte,  el  padre  anciano. 
Que  no  reinaba  déspota  inhumano, 

Y  horrible  proscripción. 

Era  sagrado  el  noble  pensamiento; 
Libre  el  genio  sus  alas  remontaba, 

Y  gratitud  y  lauro  le  esperaba 

Kn  premio  de  su  afán. 

Y  de  consuelo  al  corazón  sediento 
La  religión  su  bálsamo  aplicaba; 

Y  el  empíreo  del  justo  le  mostraba, 

Y  su  faz  inmortal. 

Las  que  viera  en  su  sueño  el  desterrado, 
Son  para  el  mundo  sombras,  ilusiones 
Que  desparrama  el  sol. 

Para  el  que  el  libro  del  sepulcro  ha  hojeado, 
Santas  serán,  proféticas  visiones 
De  un  porvenir  mejor. 

Porque  el  árbol  del  bien  bajo  del  cielo, 
Si  germinar  le  impiden  en  el  suelo 
Los  ábregos  del  mal, 

Cuando  envíe  el  Señor  su  primamera, 
Sus  ramas  hasta  el  éter  levantando 
La  tierra  cubrirá. 
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Y  el  sueño  de  hoy,  la  rápida  quimera, 
Ivas  densas  nubes  del  error  lanzando. 

Será  luz  de  verdad, 

Y  al  contemplar  su  refulgente  rayo, 
Bxclamará  la  humanidad  gozosa 

Con  resonante  voz: 

«Salud  al  astro  del  divino  Mayo, 
I<a  planta  excelsa  que  miráis  frondosa 

En  Mavo  se  sembró. » 


HIMNO   DE   lyOS   RESTAURADORES  * 

DEDICADO  AL  EXMO.  SEÑOR  BRIGADIER  GENERAL  RES- 
TAURADOR DE  LAS  LEYES,  GOBERNADOR  Y  CAPITÁN 
GENERAL  DE  LA  PROVINCIA  DE  BUENOS  AIRES,  DON 
JUAN   MANUEL   DE   ROSAS. 

CORO 

Alza  ¡oh  patria!  tu  frente  abatida, 
De  esperanza  la  aurora  lució: 
Tu  adalid  valeroso  ha  jurado 
Restaurarte  á  tu  antiguo  esplendor. 

I 

¡  Oh  gran  Rosas !  tu  pueblo  quisiera 
Mil  laureles  poner  á  tus  pies ; 


*  La  música  para  esta  canción  fué  compuesta  por  D.  Esteban  Massini  y 
se  pnblicó  en  hoja  suelta  con  el  retrato  de  Rosas.  Existe  un  ejemplar  en 
la  Colección  de  don  J.  M.  Gutiérrez  en  la  Bibl.  del  Senado   Nacional. 
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Mas  el  gozo  no  puede  avenirse 
Con  el  luto  y  tristeza  que  ves. 

¡  Aguilar  y  Latorre  no  existen ! 
Villafañe  el  invicto,  murió. .  . 

Y  á  tu  vida  tal  vez  amenaza 

De  un  malvado  el  cuchillo  feroz. 

CORO 

II 

De  discordia  la  llama  espantosa 
Kl  país  amennza  abrasar, 

Y  al  audaz  demagogo  se  mira 
La  orgullosa  cerviz  levantar. 

¿No  los  veis  como  lelos  conspiran? 
¿Cual  aguzan  su  oculto  puñal? 
¿Cual  meditan  la  ruina  y  escarnio 
Del  intrépido  y  buen  Federal? 

CORO 

III 

Esa  horda  de  infames  ¿qué  quiere? 
Sangre  y  luto  pretende  ¡  qué  horror ! 
Empañar  nuestras  nobles  hazañas, 

Y  cubrirnos  de  eterno  baldón. 

¡  Ah  !  cobardes  temblad :  es  en  vano 
Agotéis  vuestra  saña  y  rencor. 
Que  el  gran  Rosas  preside  á  su  pueblo, 

Y  el  destino  obedece  á  su  voz. 

CORO 
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IV 

¡  Asesinos  de  Ortiz  y  Quiroga, 
De  los  hombres  vergüenza  y  borrón! 
A  la  tumba  bajad  presurosos, 
De  los  libres  temed  el  furor. 

Esos  mismos  que  en  Márquez  vencieron, 
En  San  Luis,  Tucumán  y  Chacón, 
Con  la  sangre  traidora  han  jurado 
De  venganza  inscribir  el  padrón. 

CORO 


Del  poder  la  gran  suma  revistes, 
A  la  patria  tú  debes  salvar; 
¡  Que  á  tu  vista  respire  el  honrado, 
Y  al  perverso  se  mire  temblar ! 

La  ignorancia  persigue  inflexible, 
Al  talento  procura  animar 
¡Y  ojalá  que  tu  nombre  en  la  historia 
Una  página  ocupe  inmortal ! 

Bueaos  A.ires,  1835. 


Ai 


.^ ... 
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HIMNO   FEDERAL  * 


CORO 


Federales  á  Rosas  invicto, 
Jurad  siempre  constancia  y  amor, 
Que  es  terror  de  unitarios  su  brazo, 
Y  del  libre  el  apoyo  mejor. 


Ese  bando  traidor,  parricida, 
Que  en  Diciembre  mostró  su  furor, 
Sobre  ruinas  y  sangre  de  hermanos 
Tremoló  su  rebelde  pendón. 

El  dispuso  en  sus  bárbaras  orgias 
Cien  peremnes  cadalzos  alzar: 
El  mandó  á  sus  inicuos  soldados 
A  Borrego  y  á  Maza  matar. 

II 

Transportaos,  Federales,  al  tiempo 
De  anarquía,  de  luto  y  de  horror. 


*  Bsta  composición  fué  publicada  en  1834,  en  Buenos  Aires,  precedida 
de  la  siguiente  notita: 

«Mientras  algún  Federal  predilecto  de  Apolo,  no  presenta  una  canción 
digna  del  sistema  de  los  pueblos  j  de  las  virtudes  del  héroe  portefio,  pue- 
de servir  la  siguiente.  Nosotros  no  aspiramos  al  renombre  de  poetas;  úni- 
camente al  de  Netos  Federales.  Y  estarán  satisfechos  nuestros  votos  desde 
que  sepamos  que  él  exita  los  sentimientos  patrióticos  de  los  Restauradores, 
y  causa  mortales  apoplegías  á  los  Decembristas.  Bl  Sr.  Massini  le  ha  aco- 
modado una  música  que,  seg^ún  el  dictamen  de  los  inteligentes,  es  del  mejor 
gusto.  Cántese,  pues,  en  nuestras  reuniones,  en  nuestros  teatros  y  sea  un 
nuevo  vínculo  que  una  á  los  decididos  por  él  orden  >. 

Está  en  la  Gaceta  Mercantil  núm.  5954  del  a  de  Agosto  de  1843. 
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En  que  el  buen  campesino  moría 
Por  ser  fiel  á  su  patria  y  honor, 
Y  veréis  al  infante,  al  anciano, 
Degollados  con  saña  brutal, 
Con  sus  tristes  despojos  sangrientos, 
De  los  viles  la  rabia  saciar. 

III 

En  la  inerme  ciudad  las  virtudes 
Cual  el  crimen  se  vieron  tratar; 

Y  el  patriota,  el  amigo  del  pueblo. 
En  la  cárcel  inmunda  morar. 

Pan  y  sangre  pedía  el  soldado, 

Y  amasado  con  sangre  ¡  qué  horror! .  .  . 
Pan  le  daban  los  hombres  infames. 
Esos  hombres  de  eterno  baldón. 

IV 

Mas  cual  cóndor  altivo  que  hendiendo 
De  las  nubes  la  etérea  región. 
En  el  ave  atrevida  y  astuta 
Patentiza  su  ilustre  valor, 

Así  Rosas  domando  la  intriga, 

Y  las  armas  de  vil  seducción. 
Destruyó  tan  odiosos  tiranos, 
Dio  la  vida  á  las  leyes  y  unión, 

V 

Recordad  como  próvido  supo 
El  gobierno  civil  arreglar, 
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Dar  justicia,  á  los  pobres  y  al  rico, 
La  divina  igualdad  conservar. 

¿Y  jamás  esos  prósperos  días 
Volverán  en  el  país  á  existir?.  .  . 
Federales,  si  tal  nos  sucede. 
Es  mejor  el  aliento  rendir. 


VI 


Vuelve,  pues,  adalid  valeroso, 
A  regir  á  este  pueblo  fiel, 

Y  se  olviden  las  crueles  angustias 
De  horfandad  y  despecho  cruel; 

Y  si  acaso  la  artera  calumnia 
Tus  virtudes  quisiere  empañar. 
Tus  leales,,  en  sangre  de  inicuos. 
Tal  agravio  sabrán  castigar. 

CORO 

Federales  d  Rosas  ifivicto, 
Jurad  siempre  constancia  y  amor. 
Que  es  terror  de  unitarios  su  brazo, 

Y  del  libre  el  apoyo  mejor. 
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A  LA  MEMORIA  * 

DEL  ILUSTRE  BRIGADIER  GENERAL  DON  JUAN  FACUNDO 
QUIROGA,  ENCARGADO  POR  EL  GOBIERNO  DE  BUENOS 
AIRES  DE  MEDIAR  EN  LAS  DIFERENCIAS  DE  LAS  PRO- 
VINCIAS DE  TUCUMÁN  Y  SALTA,  ASESINADO  TRAIDO- 
RAMENTE  EN  BARRANCA  YACO. 


Yace  sangriento  en  el  desnudo  suelo 
El  gran  soldado  que  domó  la  tierra, 
Víctima  noble  de  traidora  guerra, 
De  SU  alto  esfuerzo  y  cívico  desvelo: 

Rasga  la  nube  el  tenebroso  velo, 
Retumba  el  trueno  amenazando  estrago, 
Y  ante  el  potente  divinal  amago, 
Tiemblan  los  orbes,  se  estremece  el  cielo 

Trémulo  en  tanto,  con  incierto  paso. 
Huye  el  verdugo  que  cobarde  gime 
Opreso  el  pecho  de  pesar  profundo : 

Tal  sucediera  al  que  con  impío  brazo, 
En  la  cumbre  del  Gólgota  sublime 
Hundió  su  lanza  al  salvador  del  mundo. 


•    Se  publicó  en  hoja  suelta.   Existe  un  ejemplar  en  la  colección  de  doa 
J.  M.  Gutierre»  en  la  Bibl.  del  Sen.  Nal. 
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A  RUFINO  VÁRELA  ♦ 

Horrenda  lucha  en  el  desierto  campo 
Trabó  la  hueste  del  precito  esclavo, 

Y  por  la  patria  al  que  batalla  bravo, 

Se  vé  sangriento  entre  el  sulfúreo  lampo. 

Altivo  el  rojo  pabellón  ondea 
De  servidumbre  símbolo  y  matanza, 

Y  el  bárbaro  feroz  clava  su  lanza 
Al  moribundo  herido  en  la  pelea. 

La  tierra  y  aire  destructora  llama 
Surca  y  fatiga  el  varonil  aliento, 

Y  de  himio  y  polvo  recargado  el  viento. 
Sofoca  el  ¡  ay !  del  mísero  que  clama. 

Ya  del  cañón  no  se  oye  el  estampido, 
Ni  rasga  el  aura  del  fusil  la  bala, 
Solo  se  escucha  el  abatir  del  ala 
Del  cóndor  y  su  fúnebre  graznido. 

Al  estridor  del  fulminante  acero, 
Del  combate  á  la  grita  poderosa, 
Del  caballo  á  la  marcha  estrepitosa, 

Y  de  las  cajas  al  redoble  fiero, 


*    Se  publicó  en  Montevideo  en  1841,  conjuntamente  con  la  poesfa  del  ge- 
neral Mitre  que  también  se  incluye  en  esta  antología. 
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Muda  calma  sucede:  y  no  la  noche 
Sus  sombras  ha  tendido  en  la  llanura : 
El  sol  esplende  en  su  mayor  altura, 
Cual  vencedor  en  su  triunfante  coche. 

Y  galopando  la  colina  opuesta, 
Ivos  adaliles  de  la  azul  bandera 
El  campo  dejan  á  la  gente  fiera 

Que  no  la  pugna  á  rfenovar  se  aprestan: 

Ninguna  hazaña  al  triunfador  da  gloria: 
Difuntas  madres  que  en  sus  pechos  yertos 
Tienen  pendientes  sus  infantes  muertos, 
Son  el  despojo  y  prez  de  esta  victoria; 

Y  el  viejo  y  niño  y  mísero  cansado, 

Y  el  flaco  tercio  de  ínclitos  peones, 
Que  abrumado  por  cuadruplas  legiones 
De  victoria  es  trofeo  celebrado; 

Y  los  corceles  que  en  el  suelo  yacen 
De  la  fatiga  y  de  la  sed  postrados, 

Y  otros  que,  por  el  hambre  aguijoneados, 
Punzante  abrojo  con  deleite  pacen. 

lya  mesnada  que  Rosas  avasalla 
Prorrumpió  audaz  en  cantos  de  victoria, 
E  insultar  al  rendido  fué  su  gloria, 

Y  el  campo  recorrer  de  la  batalla. 

Y  un  prisionero  llaman  que  les  diga 
De  cada  muerto  calidad  y  nombre: 
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Es  un  simple  soldado  sin  renombre, 
Pero  gran  corazón  su  seno  abriga. 

En  lo  hondo  sufre  férvidos  enojos, 
Aunque  camina  en  aparente  calma; 
Lleva  de  penas  traspasada  el  alma, 
Llorando  el  corazón,  secos  los  ojos. 

Su  vista  ansiosa  por  los  muertos  gira, 

Y  luego  exclama  en  ademán  gozoso: 
— Todos  eran  de  aliento  valeroso, 
Pero  adalid  ninguno  aquí  se  mira. 

— Y  la  frente  radiando  de  esperanza, 

Y  libre  el  pecho  de  congoja  intensa. 
En  patria,  gloria  y  libertad  ya  piensa, 

Y  altivo  su  mirar  en  torno  lanza. 

Doncel,  empero,  con  almilla  roja. 
Yace  por  tierra  pálido  é  inerte. 
Muestra  en  su  faz  la  huella  de  la  muerte, 
Sangre  del  pecho  lacerado  arroja. 

Al  verlo  se  detuvo  el  prisionero, 

Y  en  aflicción  cambiando  la  ufanía, 
Sobre  el  cadáver  lágrimas  vertía 

Y  se  quejaba  en  eco  lastimero. 

La  turba  entonces  le  pregunta  ansiosa : 
¿  Es  acaso  un  caudillo  por  quien  lloras  ? 
¿  Es  tu  amigo,  tu  hermano,  el  que  deploras  ? 

Y  él  con  voz,  les  responde,  lacrimosa : 
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— Es  Várela,  entre  bravos  animoso; 
Si  en  combate  leal  cayó  vencido, 
Grande  sin  duda  vuestro  esfuerzo  ha  sido, 
A  la  patria  y  los  buenos  ominoso. 

Mas  si  muerto  le  habéis  con  villanía. 
Vergüenza  eterna  á  vuestra  acción  espera. 
Que  una  mano  invicible  y  justiciera. 
Gravará  en  vuestras  frentes:  ¡cobardía! 

¿Y  con  él,  por  ventura,  habéis  lidiado? 
¡Imposible!  que  al  punto  de  velada, 
Huyera  vuestra  hueste  ante  su  espada 
Como  del  tigre  mísero  ganado. 

Cuando  sonó  el  clarín  en  la  campaña 
No  en  batalla  jamás  se  había  probado, 
Y  el  fusil  embrazando,  fué  soldado 
Primero,  en  el  peligro  y  en  la  hazaña. 

Ledo  y  marcial  parece  que  le  veo 
Del  Sauce  Grande  en  la  contienda  fiera. 
Rota  su  arma  exclamar :  ¡ahora  aunque  muera 
Dulce  patria  te  dejo  este  trofeo! 

Ya  en  las  riberas  del  undoso  Plata 
No  pulsará  con  lira  melodiosa 
ha.  grata  endecha  en  que  á  Dorila  hermosa 
De  su  pasión  el  fuego  le  retrata. 

Ni  allá  de  Mayo  en  el  glorioso  día. 
Haciendo  resonar  robusta  trompa, 
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Cantará  de  su  patria  el  lauro  y  pompa 
Cuando  á  el  león  ibérico  vencía. 

Que  era  poeta  y  adalid  valiente, 
De  alma  sensible  y  brazo  poderoso, 
En  paces  blando,  en  lides  rigoroso, 
Con  los  cautivos  míseros  clemente. 

Ingrata  por  demás  te  fué  tu  estrella. 
Que  en  flor  te  ha  marchitado  tu  esperanza ; 
Laurel  tu  patria  te  dará  y  venganza, 

Y  llanto  y  preces  tu  adorada  bella. 

Tu  nombre  en  oro  escribirá  la  historia, 
Tema  serás  á  vates  y  pintores, 

Y  á  tu  madre  dirán:  mujer,  no  llores. 
Tu  hijo  vive  en  el  templo  de  la  gloria. 

Bardo  infeliz,  guerrero  malogrado, 
Yo  te  consagro  mi  dolor  profundo. 
Mientras  errante  por  el  ancho  mundo 
Corro  á  la  suerte  que  me  guarda  el  hado. 

Este  discurso  religión  tuviera 
Aun  en  la  turba  audaz  y  desalmada; 
Con  sus  santas  palabras  conturbada 
De  aquel  sitio  en  silencio  se  partiera. 

Y  el  prisionero,  á  solas  con  el  muerto,. 
Sepultura  en  la  tierra  le  cavaba, 

Y  una  cruz  de  madera  levantaba, 
Misterioso  epitafio  del  desierto. 
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Cubrió  la  noche  al  mundo  con  su  velo, 
Y  á  la  luz  del  crepúsculo,  se  vía 
Al  noble  prisionero  que  gemía 
Arrodillado  en  el  sangriento  suelo. 


AL  TIRANO  JUAN    MANUEL   ROSAS 


FRAGMENTOS 


Tiene  dentro  de  su  alma 
Aposentado  el  infierno. 

Quexedo. 


Conjunto  horrible  de  malvado  y  loco, 
Vil  asesino,  usurpador,  tirano: 
Todo  baldón  á  definirte  es  poco, 

Y  la  lengua  fatigas  y  la  mano. 

¿Hay  corazón  que  al  tuyo  no  aborrezca? 
¿Hay  alma  que  la  tuya  no  maldiga? 
¿Hay  pecho  que  tu  sangre  no  apetezca? 
¿Hay  mano  que  no  sea  tu  enemiga? 

Espira  aborreciéndote  el   que  matas, 
El  proscripto  te  odia,  el  prisionero, 
Quien  goza  tu  favor  y  quien  maltratas, 

Y  hasta  el  verdugo  envilecido  y  fiero. 
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Ser  azote  del  hombre  es  tu  destino; 
A  toda  frente  coronar  de  espinas: 
Oro  y  ponzoña . . .  das  á  tu  asesino, 
Sepulcro  atroz  al  justo  que  abominas. 

De  rebaños  pastor  y  carnicero, 
Del  débil  en  la  sangre  te  has  cebado, 
-Salvaje  te  criaste  y  altanero. 
Entre  voraces  tigres  educado. 

Que  á  millares  de  brutos  gobernabas 
Con  el  lazo,  la  pica  y  el  cuchillo; 
^ue  en  tu  cruel  malicia  avasallabas 
Del  indio  rudo  el  ánimo  sencillo. 

Opresor  de  mi  patria,  te  acordaste,    •> 

Y  su  pueblo  á  esos  seres  igualando,      L 
Su  libertad  y  dicha  le  robaste, 

Su  honor  y  su  renombre  mancillando.    J 

Eras  feble,  doncel,  y  ya  malvado 
El  santo  yugo  paternal  rompieras, 

Y  por  rebelde  inclinación  guiado 
Al  aduar  de  los  bárbaros  huyeras. 

Y  en  tu  seno  á  sus  vicios  adunara    ^ 
Ambición  el  demonio,  y  cobardía,  \ 

Y  en  tí  un  volcán  entonces  fermentara 
De  orgullo  y  de  feroz  alevosía.  / 

Allí  aprendieras  la  tenaz  paciencia 
Qne  empleas  en  fraguar  una  venganza. 
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Del  tigre  el  acechar  y  la  inclemencia, 
Más  no  cual  bravo  á  manejar  la  lanza. 

De  amor  así  carece  tu  vil  pecho, 
Que  ni  madre  ni  hermanos  conoció, 

Y  mal  respeta  de  otros  el  derecho. 
Quien  en  la  inculta  Pampa  se  crió. 

Y  torpe,  vegetando  en  la  campaña, 
No  escuchaste  la  trompa  de  la  gloria. 
En  tanto  que  la  América  y  la  España 
Disputaban  el  campo  de  victoria. 

Y  en  las  luchas  civiles    ominosas 
Que  de  Mayo  las  palmas  enlutaban, 
Cual  un  genio  del  mal   te  uniste  Rosas 
A  los  que  el  seno  patrio  desgarraban. 

i         Y  azuzando  venganzas  y  rencores. 
Del  combate  los  riesgos  esquivabas, 

Y  en  tu  bien,  de  la  patria  los  dolores^ 
;       Con  ambición  satánica  explotabas. 

r 
/ 

Sus  frentes  cien  caudillos  levantaron, 
Que  con  piedad  ó  risa  te  veían, 

Y  en  hórrida  contienda  se  mezclaron, 

Y  en  ingloriosos  campos  perecían. 

Y  tú,  villano,  con  atentos  ojos, 

De  esos  héroes  las  tumbas  acechabas, 

Y  encubriéndote  audaz  con  sus  despojos^ 
Ante  el  verdugo  su  porte  remedabas . . . 
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Tener  suelen  un  día  las  naciones 
Bn  que  el  valor  y  el  genio  desparecen, 
Solo  alientan  menguados  corazones 

Y  tiranos  cual  Rosas  aparecen. 

Y  mi  patria  que  yerta  se  dolía 
De  fraticida  lucha  en  los  laureles, 
Al  déspota  alevoso  no  sentía 

Que  la  abrumaba  de  cadenas  crueles. 

¡Ay!  desde  entonces  su  mortal  quebranto 
Escrito  lleva  en  la  angustiada  frente, 

Y  á  su  penar  ni  aun  le  concede  el  llanto 
Su  Régulo  implacable  y  delicuente. 

— ¡Y  ella,  que  el  cetro  quebrantó  á  sus  reyes, 
Ks   la  esclava  de  un  vil  degollador, 

Y  ella,  cuna  gloriosa  de  las  leyes, 
Hs  albergue  de  crimen  y  dolor! 

Sus  matronas  y  vírgenes  afrentas. 
Ultrajas  sus  azules  pabellones, 
Kn  sus  hijos  las  manos  ensangrientas, 

Y  mandas  degollar  á  sus  campeones. 

• 

Y  en  el  gozo  bestial  de  tu  delirio. 
Cual  reina  de  saínete  la  engalanas, 

Y  en  el  fango  la  arrastras  del  martirio, 
La  tiznas  con  carbón  cada  mañana. .  , , 

Desvergonzado,  fanfarrón,  parlero. 
Ciencia  y  valor  pretendes  demostrar, 
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Y  tus  hechos  y  estilo  majadero, 
Al  discreto  de  risa  hacen  llorar. 

En  cada  Enero  con  hinchada  frase 
Alzas  en  el  Senado  un  vendabal, 

Y  en  mentidos  encomios  se  deshace 
lya  grey  temblando  de  pavor  cerval. 

¡Infeliz  del  que  hubiese  pretendido 
Hablar  en  frase  y  en  gerundia  voz ! 
Privilegio  tan  solo  concedido 
Al  rufián  pordiosero  Garrigós .... 

Virgen  estaba  tu  apocada  frente 
De  la  palma  de  honor  de  los  guerreros, 

Y  quisiste  renombre  de  valiente, 

Y  títulos  pomposos  y  altaneros. 

Venga  sin  riesgo  sobre  mí  la  gloria, 
Marchen  sobre  el  desierto  mis  legiones, 
Con    oro  haré  prevaricar  la  historia, 

Y  me  dirá  el  mayor  de  los  campeones. 

Así  tu  labio  pronunció;  marcharon 
Tus  jinetes  de  rojo  revestidos, 

Y  con  bélicos  gritos  despertaron 

El  aduar  de  los  bárbaros  dormidos. 

¿Cuántos  quedaron  en  el  campo  abierto, 
Pasados  por  las  flechas  enemigas? 
¿Cuáles  fueron  los  triunfos  del  desierto? 
¿Cuáles  las  privaciones  y  fatigas? 


■»T 
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En  vano  de  cautivos  redimidos 
lílenaste  tus  pomposos  boletines, 

Y  de  soñados  triunfos  conseguidos 
Allá  de  la  llanura  en  los  confines. 

El  humo  de  tu  orgullo  vanidoso 
No  ocultó  la  verdad;  todos  rieron; 

Y  por  burla  ó  temor,  el  victorioso, 
El  héroe  del  desierto  te  dijeron. 

¡Héroe!,  y  en  tanto,  en  el  cojín  muUido 
De  la  rica  carroza  que  montabas. 
En  visiones  de  mando  embebecido, 
Al  ocio  del  imbécil  te  entregabas .... 

Si  lo  que  han  visto  referir  pudieran     " 
Los  muros  que  guarecen  tu  temor, 
Los  crímenes  sin  nombre  que   digeran 
Llenaran  á  las  gentes  de  pavor. 

Es  tu  guarida  dédalo  sinuoso 
De  obscuros  subterráneos  socavado^ 

Y  allí  estás,  en  su  seno  cavernoso. 
Como  el  monstruo  cretence  despiadado. 

Sus  puertas  son  los  quicios  del  infierno 
Donde  el  que  entra  pierde  la  esperanza;, 

Y  al  hollar  el  dintel,  «adiós  eterno», 
Fuerza  es  dar  á  la  vida  sin  tardanza. 

En  cada  losa  que  cimenta  el  piso 
Hay  una  gota  del  humor  humano, 
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De  la  sangre  leal  del  que  no  quiso 
Besar  tus  plantas  ó  acatar  tu  mano.  .  . 

Alzó  una  vez  Zelarrayan  la  enseña 
Querida  de  los  libres  y  leales, 

Y  una  mañana  la  ciudad  porteña 

Vio  una  cabeza  yerta  en  tus  umbrales .  . . 

Era  una  noche,  la  apacible  luna 
El  ágil  paso  de  un  corcel  guiaba; 
Marchaba  del  amor  á  la  fortuna, 
Que  el  ángel  de  sus  sueños  le  esperaba. 

Por  el  prisma  falaz  de  sus  favores 
Ve  el  monstruo  un  vengador  si  un  hombre  mira, 

Y  Cienfuegos  pensando  en  sus  amores, 
En  esa  misma  noche  triste  expira. 

Tal  vez  entonces  se  gozaba  fiera, 
En  la  sangre  inocente  que  corría 
La  esposa  del  tirano  y  compañera. 
Mujer  que  al  vino  la  razón  rendía. 

Pero  bien  pronto  del  dolor  al  lecho 
La  mano  del  desorden  la  llevó, 

Y  allí  remordimientos  y  despecho 
Por  premio  á  sus  servicios  alcanzó. 

La  fiebre  por  sus  venas  circulaba, 

Y  el  aullido  espirante  de  su  voz 

En  la  mansión  del  crimen  resonaba: 
j  Un  sacerdote  por  amor  de  Dios ! 
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Y  nadie,  nadie  á  su  clamor  cedía: 
¡Cosa  espantosa,  sin  igual,  atroz! 
Solo  el  eco  incansable  repetía: 
¡  Un  sacerdote  por  amor  de  Dios ! 

Rindió  por  fin  su  postrimer  aliento. 
Sin  lavar  la  mancilla  de  su  alma. 
Sin  tener  de  esperanza  un  pensamiento, 
Sin  alcanzar  del  corazón  la  calma. 

Bl  polvo  mudo  oculte  mis  secretos: 
Ahí  van  dentro  del  pecho  de  mi  esposa: 
El  sentido  sabrán  de  mis  decretos, 
El  silencio  y  misterio  de  la  fosa. 

Dijo  el  tirano.  Hipócrita  lamento 
Dio  al  ver  á  la  mazhorca  que  llegaba; 
En  su  interior  saltaba  de  contento, 
Y  ante  su  grey  lloroso  se  mostraba.  . . 

De  la  civil  discordia  los  caudillos 
Que  ensangrentaron  á  la  patria  mía. 
Aguzaban  espadas,  no  cuchillos. 
Ivas  armas  de  tu  miedo  y  villanía. 

El  honor  que  inflamaba  su  coraje 
Hacía  palpitar  sus  corazones. 
De  su  poder  vengaban  el  ultraje 
Con  sus  lanzas  rompiendo  las  legiones. 

Mas  ambición  diabólica  y  medrosa, 
En  el  veneno  y  el  puñal  confía. 
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De  mercenarios  en  caterva  odiosa, 
Bn  populacho  que  el  delito  guía. 

Te  escondes  de  los  ínclitos  campeones, 
Con  las  doncellas  y  cautivos  fiero, 

Y  ellos  solo  buscaban  corazones 
De  valor  revestidos  y  de  acero. 

Generosos  á  inermes  y  vencidos 
Para  las  lides  el  rencor  guardaban, 

Y  con  el  lauro  triunfador  ceñidos, 
A  la  mujer  y  al  débil  amparaban. 

Del  pueblo  los  derechos  defendían. 
Por  su  paz  y  ventura  suspiraban, 
A  su  escudo  la  ciencia  se  acogía, 

Y  de  Mayo  las  glorias  veneraban. 

Y  tú  proscribes  libertad  y  gloria. 
Aborrecer  la  paz,  amar  la  guerra; 
Sobre  el  genio  es  tu  bárbara  victoria, 

Y  en  sangre  empapas  la  infelice  tierra. 

¿Por  qué  en  panteones  yacen  convertidas 
lyas  ciudades  ayer  tan  populosas? 
¿  Por  qué  al  suelo  se  encorvan  abatidas 
Esas  frentes  ayer  puras  y  hermosas? 

¿Por  qué  su  sangre  el  ciudadano  vierte? 
¿  Por  qué  á  las  flores  ahogan  los  abrojos  ? 
¿Por  qué  se  escucha  por  doquiera  muerte^ 

Y  al  viento  flotan  pabellones  rojos? 
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I  Por  qué  rindes  honor  á  la  ignorancia  ?  í 

¿Por  qué  la  ciencia  huye  de  tí  mendiga,  / 

Y  solitaria  del  saber  la  estancia 

Su  techo  amustia  la  salvaje  ortiga? 

Porque  así  afirmas  tu  ominoso  imperio, 

Y  está  segura  tu  culpable  vida 
Si  permaneceesclava,  embrutecida, 
Buenos  Aires  en  llanto  y  vituperio. 

El  altar  por  tu  imagen  mancillado, 
El  carro  que  te  arrastran  las  matronas, 
El  horrible  cadalso  ensangrentado 
Donde  en  tormentos  la  virtud  coronas. 

Esos  harapos  que  al  porteño  afrentan. 
La  mordaza  que  pones  á  sus  labios, 
El  destierro  en  que  arrojas  á  sus  sabios: 
Tu  trono  de  cadáveres  sustentan. 

Descreído  y  blasfemo  del  Eterno, 
Hipócrita  sin  fe,  sin  esperanza. 
Demonio  de  delitos  y  venganza. 
Con  un  pecho  que  es  fragua  del  infierno. 

Tus  días  de  maldad  están  contados. 
Tu  cabeza  al  verdugo  consagrada, 

Y  lo  profundo  de  la  mar  airada 

Dará  tumba  á  tus  miembros  destrozados. 

Aun  no  alumbra  la  estrella  esplendorosa, 
Señal  terrible  de  tu  fin  cruento. 
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Mas  de  Dios  la  justicia  no  está  ociosa, 

Y  cada  instante  es  para  tí  un  tormento. 

En  lo  íntimo  del  pecho  del  malvado 
Clava  su  diente  roedor  insecto, 
Gusano  de  la  tumba  anticipado 
Que  cebo  encuentra  en  corazón  infecto, 

Y  cuando  aromas  le  tributa  el  mundo 
O  busca  en  los  placeres  el  olvido, 
Entonces  labra  un  surco  más  profundo 
El  reptil  misterioso  y  escondido. 

lyleve  á  las  flores  la  manchada  manjo, 
Llévela  al  seno  de  mujer  hermosa, 
Blandura  ni  perfume  halla  el  tirano. 
Sino  el  fétido  cráneo  de  la  fosa. 

Y  cuando  el  vaso  de  licor  henchido 
La  lumbre  de  la  lámpara  refleja, 
Recuérdale  la  sangre  que  ha  vertido, 

Y  del  labio  febril  el  vaso  aleja. 

Así  va  con  el  crimen  el  castigo 
Acosando  á  los  hombres  de  maldad. 
Así  el  remordimiento  va  contigo 
Incansable  verdugo  sin  piedad. 


JOSÉ   RIVERA  INDARTE  43 


A  LA  MEMORIA 
DEL  POETA  JUAN  CRUZ  VÁRELA 


Tened  piedad  de  mí  que  muero  ausente. 

Lope  de   Vega. 


En  lecho  de  dolor  yace  tendido 
El  vate  ilustre  y  de  la  patria  ausente; 
La  'horrenda  esclavitud,  las  penas  siente, 
No  el  dejar  este  mundo  aborrecido. 

Cien  guerreros  de  nombre  esclarecido, 
Cercan  su  estancia  en  ademán  doliente, 

Y  el  noble  moribundo  alzó  la  frente 
Diciendo  con  acento  dolorido: 

Cara  esperanza  de  la  patria  mía, 
¡Dichosos  más  que  yo!  con  fuerte  brazo 
La  coyunda  romped  que  la  mansilla; 

Y  daréis  muerta  ya  la  tiranía, 
A  mis  hijas  asilo  en  su  regaso, 

A  mí  una  tumba  en  la  Argentina  orilla. 
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A  los  muertos  la  gloria 
Calderón. 


Cayó  sin  vida  el  que  con  arpa  de  oro, 
Valor,  virtud,  belleza  celebrando 
Ante  el  orbe  gloriosa  fué  mostrando 
Su  patria  que  hoy  derrama  sangre  y  lloro. 

Ninfas  del  Plata  en  gemebundo  coro 
Por  su  muerto  poeta  van  llorando, 
A  su  memoria  en  nácares  grabando, 
lyuctuosos  versos  de  etemal  decoro. 

Del  empíreo  á  la  tierra  descendiendo 

A  Lafinur  y  Rojas  se  veían. 

En  nube  exelsa  de  esplendor  ceñida, 

Y  del  vate  el  espíritu  acogiendo, 

Con  amoroso  acento  repetían: 

¡Gloria  en  la  muerte  al  que  lloró  en  la  vida! 


ADIÓS  A  MI  PATRIA 


Adiós  dulce  patria,  adiós  que  la  suerte 
Con  mano  severa  me  aleja  de  tí; 
Tal  vez  me  condena  á  nunca  más  verte, 
Kn  tierra  extranjera  tal  vez  á  morir. 

Mas  siempre  en  el  pecho  tu  imagen  gravada, 
Daré  yo  á  los  vientos  suspiros  de  amor. 
Suspiros  que  alivian  al  alma  angustiada 
Con  fiero  infortunio  y  amargo  dolor. 
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Tus  verdes  llanuras,  tu  cielo  dorado, 
Bl  grato  galope  del  fuerte  alazán, 

Y  el  río  argentino  de  naves  surcado. 
No  en  climas  lejanos  mis  ojos  verán. 

Ni  el  talle  divino  de  tantas  hermosas 
Que  Venus  propicia  de  gracias  ornó, 
Su  rostro  formado  de  nácar  y  rosas, 
Ondeado  el  cabello  de  negro  color. 

Su  seno  derrama  perfume  de  amores. 
Infunde  esperanza  en  tierno  mirar. 
El  suelo  que  pisan  se  cubre  de  flores, 
Cautivo  se  rinde  quien  vé  su  beldad. 

Mas  ¡ay!  que  una  nube  cruzando  sangrienta 
Me  roba  ominosa  tu  nítida  faz, 
Y-  el  noto  que  ruge  presagia  tormenta, 

Y  el  pecho  batiendo  me  anuncia  mi  maL 

¡Dichoso  el  que  nunca  recorre  los  mares, 
Ni  á  frágil  barquilla  su  vida  confió! 
¡Dichoso  el  que  siempre  miró  de  sus  lares 
El  fuego  sagrado  que  amor  encendió! . 


A  I.A  MEMORIA  DEIv  GENERAI^ 
DON  SANTIAGO  LINIERS  Y  BREMONT 

¿Qué  fué  de  aquel  francés,  noble  proscrito, 
Que  las  legiones  humilló  de  Albión, 
El  que  primero  al  argentino  pueblo 
Del  laurel  de  victoria  coronó? 
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lyos  vencidos  pendones  que  él  rindiera 
Kn  el  templo  se  ven  del  Hombre — Dios, 

Y  aún  está  mutilada  la  alta  torre 
Que  hizo  temblar  tres  veces  el  cañón. 

Para  vencer  al  Brítano  ambicioso 
El  popular  torrente  desató, 

Y  del  fiero  elemento  á  los  combates 
El  trono  de  tres  siglos  sucumbió. 

Ser  podía  caudillo  idolatrado 
Del  pueblo  que  su  brazo  defendió, 
Pero  firme  en  la  fé  de  sus  abuelos, 
A  la  gloria  el  martirio  prefirió. 

Del  nuevo  culto  la  deidad  terrible 
Una  inocente  víctima  pidió, 

Y  el  severo  ministro  en  sus  altares 
I,a  noble  sangre  de  Liniers  virtió. 

Así  de  Roma  el  implacable  Cónsul 
La  sangre  de  sus  hijos  derramó; 
Así  el  senado  de  la  libre  Francia 
Al  nieto  de  San  Luis  sacrificó. 

Almas  sensibles,  no  busquéis  su  tumba 
En  la  ciudad  donde  Liniers  venció, 
¡En  un  campo  desnudo  y  solitario 
Su  humilde  huesa  os  mostrará  una  cruz! 

Yacen  allí  sus  cinco  compañeros, 
Fieles  como  él,  murieron  por  su  honor: 
Si  pronuncia  sus  nombres  el  viajero, 
Cree  escuchar  un  lúgubre  clamor. 
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LA    BANDERA    DE  LA  PATRIA 

Al  pié  de  la  ciudad  cuna  de  gloría, 
Tranquilo  y  silencioso  meditaba, 
Pero  la  cruel  memoria 
De  su  adverso  destino, 
Pronto  alejó  del  alma 
La  grata  paz  y  misteriosa  calma. 

Vapor  horrible  enrojeció  la  luna, 

Y  de  la  noche  el  estrellado  manto 
Fatídico  ocultó  velo  de  espanto; 
Del  horizonte  en  el  confín  opaco 
Bl  trueno  sordamente  amenazaba, 

Y  en  las  vecinas  tumbas 
El  agorero  pájaro  gemía, 

Y  horror  secreto  el  corazón  sentía. 

A  la  playa  se  acercó 
Magestuoso  y  noble  anciano, 
A  una  peña  se  apoyó. 
De  aquesta  suerte  cantó. 

Rota  está  la  bandera  vencedora 
Del  argentino  pueblo  orgullo  y  pres, 

Y  en  lugar  de  las  flores  de  otro  tiempo, 
La  adorna  solo  el  lúgubre  ciprés. 
Por  la  seguir  en  mis  tempranos  años 
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Abandoné  los  goces  del  amor, 

Y  á  la  patria  y  á  Dios  juré  en  el  templo 
Defender  con  mi  sangre  su  esplendor.» 

¡Oh  cuan  hermoso  de  Maipú  en  el  campo 
Desplegaste  tu  lienzo  virginal! 
Al  mirar  mis  contrarios   tus  colores, 
Bandera,  te  creyeron  celestial. 
En  mis  brazos  robustos  sustentada 
La  ciudad  de  Pizarro  te  vio  ondear, 

Y  del  Inca  los  nietos  pronunciaron: 
Sobre  sus  rotos  hierros,  ¡libertad! 

Esas  marchitas  rosas  que  te  ciñen, 
Bajo  otros  climas  las  miré  nacer, 

Y  salpicadas  de  enemiga  sangre, 
Las  junté  con  mi  mano  á  tu  laurel. 
Con  su  perfume  angelical  y  puro 
En  mi  pecho  revive  un  santo  ardor, 

¡  Doblad  ingratos  la  rodilla  ante  ella. 
Aquí  solo  hallareis  gloria  y  honor! 

¡Ay  que  no  puedan  mis  cansados  brazos 
El  acero  empuñar  de  libertad! 
El  viejo  granadero  de  Ayacucho, 
Lágrimas  solo  puede  derramar. 
Cuando  el  Eterno  piadoso  y  justo 
Dejar  me  ordene  la  terrena  luz, 
Mi  yerto  cuerpo  cubra  esta  bandera, 

Y  en  mi  huesa  levántese  su  cruz. 


.^ÍA 
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El  viejo  trabador  bajó  la  frente 
Del  ronco  pecho  despidió  un  gemido, 
Y  las  ondas  del  río  arrebataron 
El  laúd  de  sus  manos  desprendido. 


EL  PÁJARO  DEL   MAR 

Aquella  noche  de  memoria  ingrata 
Mar  y  cielo  entre  sombras  ocultó, 
Solo  una  estrella  á  ratos  despedía 
Por  entre  nubes  pálido  fulgor. 

De  las  rugientes  olas  azotada, 
Luchando  con  el  viento  bramador, 
La  nave  de  los  hijos  de  Colombia 
Audaz  el  ancho  piélago  surcó. 

El  bronce  que  á  las  horas  acompaña 
La  fatídica  décima  anunció, 
Y  el  blanco  paño  del  bajel  soberbio 
La  estrella  solitaria  reflejó. 

Sobre  el  árbol  mayor  deforme  objeto 
El  nauta  absorto  entonces  descubrió: 
Era  un  obscuro  pájaro  selvático. 
Que  reposo  ó  asilo  alh'  buscó. 

Tan  extraña  visión  en  aquella  hora 
Llenó  mi  alma  de  súbito  terror 
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El  espíritu  errante  ver  creía 

De  alguno  que  en  las  ondas  espiró. 

Era  tal  vez  una  ave  peregrina 
Que  la  tierra  extranjera  abandonó, 
Para  gozar  en  los  nativos  valles 
La  gloria  con  que  Mayo  los  vistió. 

Horrible  idea  el  fiero  nauta  tuvo 

Y  la  muerte  del  ave  decretó ; 

Su  bárbara  impiedad  yo  le  afeaba: 
Ni  ruegos  ni  reproches  escuchó. 

El  plomo  despidió  su  arma  funesta 
Un  gemido  en  los  aires  resonó; . . . 

Y  con  sangre  las  velas  salpicando 
Sin  \áda,  al  mar  el  pájaro  cayó. 

No  dejará  sin  pena  tal  delito 
Aquel  uno  invisible  vengador: 
Yo  vi  ¡ay!  al  rojo  fuego  levantarse 
En  el  lugar  do  el  pájaro  murió. 

Calmó  el  viento  y  las  ondas  se  aquietaron 
El  marino  su  hazaña  celebró. 
¡Necio  contento!  aveces  la  venganza 
Es  más  cruel  si  dilata  su  furor. 
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Á  LOS  PADRES   jesuítas   DE  BUENOS  AIRES 

Cuando  el  tirano  su  copa 
De  amarga  hiél  os  prepara 

Y  de  robo  y  muerte  avara 
Os  circunda  su  vil  tropa, 

Y  la  América  y  la  Europa 
Adulan  su  torpe  estrella, 
Vuestra  santidad  descuella 
Con  arrojo  sobre  humano, 

Y  apartáis  su  aleve  mano. 
Cuando  otros  besan  su  huella. 

Y  yo  que  al  infierno  pido 
Una  Euménide  de  fuego 
Que  estampo  en  la  frente  luego 
Del  Régulo  aborrecido, 
Una  guirnalda  he  tejido 
De  versos  que  inspira  el  cielo, 

Y  en  las  alas  de  mi  anhelo 
Dignos  padres  os  la  envío, 

Y  que  os  la  ciñáis  confío. 
Cual  corona  de  consuelo. 

Vuestros  tenaces  rivales 
Nos  cuentan  que  en  otro  siglo. 
Erais  cual  otro  vestiglo 
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Quedabais  sustos  fatales; 
lyos  Reyes  como  animales 
Los  tristes  pueblos  miraban ; 

Y  al  ver  que  los  devoraban, 
Cetro  hicisteis  del  cayado, 

Y  á  vuestro  esfuerzo  sagrado 
Los  opresores  temblaban. 

Que  habéis  sido,  jesuítas, 
Excelsos  republicanos, 

Y  el  matar  á  los  tiranos 
Que  dan  penas  infinitas, 
Como  remedio  de  cuitas, 

Al  hombre  habéis  enseñado; 

Y  su  puñal  ha  afilado 
El  fuerte  tiranicida, 
En  ese  libro  de  vida 

Con  que  Mariana  os  ha  honrado. 

Errante  han  visto  mis  ojos 
Memorias  de  inicuo  imperio: 
Murallas  de  vituperio; 
Campos  sembrados  de  abrojos; 
Padrones  que  dan  sonrojos; 
Altos  muros  derruidos ; . . . . 
Los  déspotas  fementidos 
Que  vuestra  orden  proscribieron 
A  la  América  cubrieron 
De  esos  rastros  maldecidos. 
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Mas  las  vuestras  ennoblecen 
Cien  pueblos  civilizados, 
Edificios  extremados, 
Que  amor  del  bien  encarecen; 
Y  aun  en  el  Chaco  aparecen, 
Zona  hoy  al  hombre  robada. 
Ruinas  de  villa  encumbrada 
Do  vuestra  piedad  curó 
Heridas  crueles  que  abrió 
De  la  conquista  la  espada. 

Dejemos  de  lo  pasado 
La  memoria  disputada ; 
Vuestra  gloría  acrisolada 
Ante  el  mundo  se  ha  mostrado, 
Manteniendo  inmaculado 
El  templo  que,  impío  Rosas, 
Con  orgías  espantosas 
Pretendía  mancillar, 
Colocando  en  el  altar 
Sus  insignias  afrentosas. 

Manchado  está  todo  el  clero: 
El  obispo  y  franciscanos. 
Monjas  y  dominicanos 
De  ese  tigre  carnicero 
Han  seguido  el  culto  fiero. 
Su  retrato  han  levantado 
Sobre  el  sagrario  velado; 
Y  á  tan  vil  profanación 
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Solo  el  Obispo  de  Aulón 
Cual  vosotros  se  ha  negado. 

Vuestra  humildad  ha  vencido, 
No  ante  el  déspota  temblando, 
Ni  profanos  conspirando. 
Otro  vuestro  triunfo  ha  sido: 
De  la  cruz  el  diablo  ha  huido ; 
Que  á  Rosas  y  sus  sicarios. 
Guía  en  sus  hechos  nefarios. 
Mostradle  siempre  la  cruz, 
Que  al  reflejo  de  su  luz 
Huirán  vuestros  adversarios. 

Hincado  en  el  duro  suelo 
Bajo  el  peso  de  la  muerte. 
Ha  oído  el  patriota  fuerte 
Vuestra  oración  de  consuelo; 

Y  en  la  noche  de  desvelo 
Que  se  pasa  en  la  capilla. 
Os  ha  abierto  sin  mancilla. 
Secretos  del  corazón, 

Y  en  lágrimas  de  aflicción 
Habéis  regado  su  silla, 

Y  ante  el  cadáver  sangriento 
Con  dolor  arrodillados, 
A  los  verdugos  malvados 
Movisteis  á  sentimiento. 
Vuestro  alto  recogimiento 
En  claros  rasgos  decía, 
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Que  un  mártir  allí  yacía, 
Honor  del  porteño  suelo, 
Que  su  alma  volaba  al  cielo, 

Y  de  gloria  se  ceñía. 

El  colgajo  envilecido 
De  la  mazor quera  cinta, 
En  sangre  y  oprobia  tinta 
No  lleváis  en  el  vestido; 

Y  vuestro  labio  no  ha  sido 
Jamás  villano  instrumento 
Del  degollador  cruento 

Que  infama  y  asombra  al  mundo; 
Ni  habéis  su  favor  inmundo 
Buscado  con  fingimiento. 

Los  bárbaros  invadieron 
El  culto  Imperio  Romano 

Y  de  su  hierro  inhumano 
Las  nobles  ciencias  huyeron ; 
Los  monges  las  acogieron, 

Y  se  debe  á  su  cuidado 
El  más  precioso  legado 
De  la  sabia  antigüedad : 
Perdida  la  libertad 

La  ciencia  habéis  conservado. 

Ese  tigre,  en  su  rencor 
A  la  santa  libertad, 
La  docta  universidad 
Proscribiera  con  rigor; 
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Y  vosotros  con  fervor, 
Sacerdotes  de  la  ciencia, 
Librasteis  de  su  inclemencia 
A  la  tierna  juventud, 

Y  al  camino  de  virtud 

I^a  guía  vuestra  experiencia. 

De  los  griegos  y  romanos 
Democrática  doctrina, 

Y  la  elocuencia  divina 
Azote  de  los  tiranos, 
Diligentes  vuestras  manos 
Siembran  en  sus  corazones; 
Mañana  serán  varones 
Sabios  al  par  que  esforzados, 

Y  á  pueblos  esclavizados 
Quebrarán  sus  eslabones. 

Tenaz  el  pueblo  conspira 
Contra  el  vil  degollador, 

Y  del  Plata  al  Ecuador 
En  venganza  arder  se  mira 
Todo  pecho  que  respira 
Aliento  de  libertad. 
Pastores  sois;  trabajad 

Por  auyentar  del  rebaño 
Tigre,  que  vive  en  su  daño, 

Y  lo  mata  sin  piedad. 

Detenerse  en  el  camino. 
Que  es  grave  error  advertid; 
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Dios  OS  grita:  proseguid 
Vuestro  brillante  destino, 

Y  que  os  mire  el  argentino 
Atropellando  rigores; 

Que  sois  sus  libertadores ; 

Y  el  brillo  de  vuestra  cruz 
Disipe  el  negro  capuz 

De  su  noche  de  dolores. 


JUDAS   ISCARIOTE 


melodía   HEBRAICA 


Lívido  el  rostro  y  de  sudor  bañado 
Torva  la  vista  Judas  despertaba, 
Y  el  recuerdo  de  ayer  sobre  él  pesaba 
Como  de  negro  ensueño  la  ilusión. 

Ya  no  era  aquel  apóstol  predilecto 
De  azides  ojos  y  cabellos  de  oro, 
Sino  el  perverso  que  en  su  estéril  lloro 
Solo  arranca  implacable  maldición. 

Tendió  la  vista  en  derredor,  y  en  vano 
Buscaba  objeto  en  que  olvidar  su  duelo; 
Que  en  la  tierra,  en  los  aires  y  en  el  cielo 
Fieros  testigos  de  su  culpa  halló. 

Miraba  el  sol  y  de  rubor  ardiendo 
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Entre  el  lóbrego  soto  se  escondía, 
Y  allí  las  sombras  con  pavor  huía, 
Temiendo  un  invisible  vengador. 

Secos  los  labios,  su  convulsa  planta 
Al  claro  arroyo  dirigió,  y  al  punto 
Vio  en  el  cristal  pintado  su  trasunto. 
Tan  espantoso,  que  dudó  si  era  él. 

Erizada  la  blonda  cabellera, 
Las  mejillas  hundidas,  y  los  ojos 
Desencajados,  como  sangre  rojos. 
Huyó  de  la  onda  sin  saciar  su  sed; 

Y  de  su  casta  esposa  los  umbrales 
Enderezó,  y  en  el  hogar  postrada 
De  agudísima  pena  traspasada 
Halló  á  Rebeca,  en  férvida  oración. 

Y  se  escondió  entre  el  manto  con  vergüenza 
La  faz  culpable,  no  la  historia  acaso 

Ella  supiese  de  su  horrendo  caso, 
O  leyera  en  su  frente  la  traición. 

Cuando  vio  á  Judas,  Rebeca^ 
En  sus  brazos  se  lanzara, 

Y  el  carrillo  le  besara 
Donde  él  á  Cristo  besó. 

¿No  sabes  que  al  maestro  han  preso? 
¿Que  abrumado  de  baldones 
1^  Vá  entre  escribas  y  sayones? 

Y  él,  temblando,  dijo:  nó. 
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Y  el  rostro  Judas  torcía, 

Y  su  mujer  proseguía: 

—  De  la  inicua  sinagoga 
Al  sacerdote  enemigo 

Lo  ha  entregado  falso  amigo, 

Y  por  precio  de  oro  vil. 
Un  apóstol  como  tú, 
De  doce  que  le  seguían 

Y  al  mismo  plato  comían. . . 
Su  nombre  adivinas ...  ¿  Di  ? 

Judas  no  respondía, 

Y  su  mujer  proseguía: 

—  Dar  un  ósculo  á  Jesús 
Fué  la  seña  concertada, 
Para  la  infame  emboscada 
Que  el  bárbaro  preparó; 

Y  los  medrosos  discípulos 
Huyendo  con  torpe  susto. 
Abandonaron  al  Justo, 

Y  uno  de  ellos  le  negó. 

Judas  callaba  y  gemía, 

Y  su  mujer  proseguía: 

—  Con  rudos  golpes  lo  empujan 
Al  tribunal  ominoso, 

Y  se  levanta  espantoso 

El  hombre  á  juzgar  á  Dios ; 
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¡Mayor  delito  en  verdad 
Que  el  que  lo  injuria  y  le  prende, 
Fué  del  traidor  que  lo  vende 
Con  pérfida  devoción! 

Y  Judas  se  estremecía, 

Y  su  mujer  proseguía: 

—  Todo  Israel  abomina 
Tan  alevoso  delito, 

Y  ese  traidor  es  maldito 

Del  mismo  á  quien  se  vendió; 
Borrón  de  su  estirpe  mísera; 
Será  su  nombre  un  agravio, 

Y  sonará  en  todo  labio 
Sinónimo  de  traición. 

Judas  en  rubor  ardía 

Y  su  mujer  proseguía: 

—  Escrito  está  en  los  Profetas 
La  traición  y  el  sacrificio, 

Pero  el  horrendo  suplicio 
Del  falso  amigo  no  está. 
Porque  la  natura  entera 
Será  precursor  infierno. 
Del  fuego,  insondable,  eterno. 
Que  su  alma  devorará. 

Entonces  Judas  tremendo 
Gritó  con  fiero  alarido: 
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— ¡El  perverso  que  ha  vendido 
Al  hijo  de  Dios  soy  yo ! 

Y  se  alejó  delirante; 

Y  desalado  corría, 
Mientras  Rebeca  caía 
Ahogada  por  el  dolor. 

Y  él  á  escape  seguía  en  su  carrera 
Cual  selvático  potro  roto  el  freno 
Y  el  pueblo  murmuraba:  — El  Nazareno 
Es  aquel  de  su  maestro  delator. 
Tan  desgreñado  y  sucio  como  su  alma 
O  su  razón  el  crimen  le  ha  extraviado, 
O  en  su  oprobio  con  vino  se  ha  embriagado 
Con  los  treinta  dineros  que  ganó. 

Y  Judas  el  barro  hollaba 
Su  pie  y  tánica  manchando, 

Y  con  ímpetu  chocaba, 
En  las  piedras  tropezando. 

Y  los  hombres  le  decían: 
—  Nazareno  tente  un  poco  — 

Y  los  muchachos  corrían 
Tras  él,  gritándole:   I^oco 

Pero  inmóvil  el  semblante 
Nada  veía  ni  escuchaba, 

Y  de  su  sien  palpitante 
Raudal  de  sudor  brotaba. 
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Al  fin  al  templo  llegó 

Y  el  tribunal  congregado 
En  su  vestíbulo  halló, 

Y  á  Cristo  ya  condenado. 

A  tal  vista  su  razón 
A  entrar  volviera  en  su  quicio, 
Triunfando  en  su  corazón 
I^a  virtud  del  negro  vicio 

Detuvo  el  pie,  y  la  cabeza 
Alzó  mirando  altanero, 

Y  mostraba  con  fiereza 
.  Una  bolsa  de  dinero. 

—  El  testigo  escuchad  del  Inocente, 
Vosotros  que  pagasteis  al  traidor; 
Al  que  hoy  os  habla  con  altiva  frente, 
Ayer  vuestro  sumiso  delator, 
¿No  miráis  que  la  espada  está  pendiente 
Del  implacable  celestial  rigor? 
Que  inicuos  sois,  y  vuestro  fallo  injusto 
A  Cruz  infame  ha  condenado  al  Justo? 

«  El  es  el  hijo  del  Señor  del  cielo; 
Para  salvar  al  hombre  el  escogido ; 
Hoy  de  mis  ojos  que  se  rasga  el  velo 
Conozco  ¡  ay !  tarde,  á  quien  os  he  vendido. 
Eajo  mi  planta  se  conmueve  el  suelo .  . . 
Un  perverso  cual  yo  nunca  ha  existido . . 
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Piedad  ¡oh  jueces!  que  tengáis  os  ruego.  . . 
Ruge  del  cráter  el  eterno  fuego. 

—  De  Israel  el  Mesías  suspirado, 
El  triunfador  glorioso  de  la  muerte, 
El  místico  cordero  inmaculado, 
De  la  casa  de  Judá  el  varón  fuerte, 
El  Rey  de  Reyes,  de  la  cruz  cargado 
Su  excelsa  sangre  en  ignominia  vierte: 
Que  en  nuestro  pueblo  maldición  imprime 
Y  del  pecado  al  hombre  lo  redime. 

¡A  risa  con  mis  ansias  os  provoco. 
Oh  mísero  de  mí ! . . .  ¡  Dad  al  impío, 
Duro  sayón  mi  cuello!.  . .   no  estoy  loco, 
E  insulto  vuestro  infame  poderío; 
Venganza  y  odio  como  premio  invoco, 
De  mi  vergüenza  y  del  delito  mío : 
Llegue  pronto  el  verdugo  carnicero, 
Os  dejo  por  herencia  este  dinero. 

Los  príncipes  escucharon 
A  Judas  con  gran  paciencia, 
Mas  con  fría  indiferencia 
Dijeron:. . .  ¿Qué  se  nos  dá? 
Y  al  ver  las  treinta  monedas 
Rodar  por  el  pavimento, 
Se  les  vino  al  pensamiento 
Campo  de  tumbas  comprar. 
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A  extranjeros  sepultaran, 
Porque  de  la  sangre  el  precio 
Tuvieron  á  menosprecio 
En  su  tesoro  guardar; 

Y  en  tanto  el  culpable  Judas 
En  su  agonía  ultrajado, 
Vagaba  desesperado 
Reposo  sin  encontrar. 

Sus  sombras  tendió  la  noche 

Y  judas  siguió  la  vía 
Que  al  Gólgota  conducía 

Y  á  la  cruz  al  Redentor; 
A  intervalos  se  postraba, 
Regando  su  acerbo  llanto 
Las  huellas  que  dejó  el  santo, 
En  la  hora  de  su  pasión. 

Y  cuando  subió  al  Calvario 
Sintió  una  fuerza  invisible 
Que  le  estorbaba  terrible 
El  acercarse  á  la  cruz ; 

Y  oyó  retumbar  el  trueno, 

Y  vio  con  mortal  desmayo 
Las  negras  nubes  el  rayo. 
Rasgar  con  sulfúrea  luz. 

Se  oían  extraños  ecos, 
Suspiros,  preces  y  lloros. 
Dolientes  místicos  coros 
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Y  pavoroso  tropel; 

Y  armónica  y  misteriosa 
Voz  á  lo  lejos  sonaba, 
Mientras  que  Judas  luchaba 
En  incertidumbre  cruel. 

SAI^MISTA 

Aquel  mortal  ingrato 
Que  en  paz  vivió  conmigo, 
Que  yo  creí  mi  amigo 
A  quien  el  pan  le  di, 
A  mí  confianza  aleve 
Me  preparó  emboscada. 
De  perdición  sembrada 

Y  en  ella  yo  caí. 

ZACARÍAS 

Y  les  decía  dadme 
El  precio  que  halléis  justo 
Por  mi  valor  robusto 
No  me  le  deis  sino ; 

Y  en  desigual  balanza 
Infieles  lo  pesaron, 

Y  treinta  me  pagaron 
Monedas  de  traición. 

SALMISTA 

Del  odio  evitar  fácil 
Era  la  cruel  insidia, 
Mas  no  tú  atroz  perfidia 
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Mi  hermano  y  mi  guardián. 
Vivian  nuestras  almas 
En  solo  un  pensamiento 

Y  unidos,  alimento 
Partíamos  y  hogar. 

ZACARÍAS 

Cuando  el  señor  me  dijo 
Arroja  á  ese  estatuario 
Tu  expléndido  salario, 
Su  voz  obedecí; 

Y  respirando  enojos 
Para  inmortal  ejemplo, 
Se  lo  arrojé  en  el  templo 
Al  estatuario  vil. 

SALMISTA 

Y  de  la  casa  del  señor  la  via 
Seguimos  juntos  en  acorde  amor; 
Venga  la  muerte  y  con  tenaz  porfía 
Se  dispute  él  infierno  este  traidor. 

De  los  profetas  la  sagrada  endecha 
Fué  para  Judas  lumbre  de  esperanza, 

Y  aunque  invocaban  celestial  venganza 
Sonó  para  él  acento  de  piedad, 

Y  cayendo  de  hinojos  en  el  polvo 
Con  poder  sobrehumano  se  sentía, 

Y  al  través  de  las  sombras  descubría 
Iva  cruz  y  su  sangrienta  majestad. 
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ISCARIOTE 

Tienes  abiertos  los  brazos 
No  me  los  cierres  á  mí, 
Déjame  que  llegue  á  tí, 
Que  mis  ardientes  abrazos 
No  serán  mentidos  lazos. 
De  Judas  el  traidor  beso, 
Cuando  te  entregaba  preso: 
En  mí  tu  piedad  ostenta; 
Dadme  el  dolor  que  atormenta ; 
Del  crimen  quítame  el  peso. 

Absolviste  al  buen  ladrón. 
Mas  de  tu  amor  mayor  prueba, 
Tu  misericordia  llueva 
Sobre  este  humano  borrón; 
Cubra  mi  horrible  baldón 
La  sangre  que  has  derramado. 
Para  lavar  el  pecado; 
Y  allá  en  su  congoja  el  reo 
Dirá:  en  mi  perdón  yo  creo, 
Que  Judas  fué  perdonado. 

¡Ay!  señor,  yo  te  vendí 
Sin  saber  lo  que  me  hacía. 
Un  demonio  me  impelía, 
Mi  culpa  no  conocí. 
Hasta  que  en  manos  te  vi 
De  tus  horrendos  sayones; 
Yo  por  romper  tus  prisiones 
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Mi  eternidad  habría  dado, 

Y  hoy  mi  sangre  derramado,    , 

Jesús,  porque  me  perdones. 

Tu  suplicio  estaba  escrito 
Siglos  antes  que  mi  madre 
Unida  á  mi  triste  padre 
Me  concibiera  al  delito. 
¿  Pudo  mi  crimen  maldito 
Evitar  mi  voluntad? 
¿No  era  cruel  necesidad, 
Para  el  hombre,  irresistible? 
¿  No  era  un  enorme  imposible 
El  evitar  mi  maldad? 

«  Fui  como  vaso  que  encierra 
Licor  de  mortal  veneno; 
Como  centella  que  el  trueno 
Arroja  á  poblada  tierra; 
Como  la  espada  en  la  guerra 
Que  empuja  brazo  cruento : 
Privadas  de  sentimiento 
Espada,  centella  y  vaso: 
¿Son  delincuentes  acaso 
Del  daño  de  agreño  intento? 


'O' 


Mas  ¡ay!  que  mi  orgullo  insano 
Igual  á  ayer,  hoy  me  ciega. 
Y  al  torbellino  me  entrega 
De  impío  sofisma  insano. 
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El  hombre  tiene  en  su  mano 
La  balanza  de  su  suerte, 

Y  si  la  inclina  á  la  muerte, 
Del  daño  á  que  él  no  previno 
Culpa  muy  mal  al  destino 

Que  nunca  vence  al  que  es  fuerte. 

¿Y  este  cruel  remordimiento 
No  es  mísera  vanidad? 
¿Si  triunfase  mi  maldad 
Padeciera  este  tormento? 
¿Tendría  arrepentimiento 
Si  en  este  mundo  malvado 
Mi  crimen  fuera  ensalzado? 
¿Elevaría  este  ruego 
Si  á  voraz  eterno  fuego 
No  estuviera  condenado? 

Mas  repentino,  horrisonante  trueno 
Dejó  al  mísero  Judas  abismado, 

Y  de  inmenso  relámpago  alumbrado 
El  Gólgota  tembló  bajo  sus  pies; 

Y  se  creyó  sin  esperanza  reprobo, 

Y  buscando  acabar  su  desventura. 
Del  suicida  invocó  la  muerte  dura 

Y  á  la  garganta  se  anudó  un  cordel. 

En  una  rama  formidable  y  alta. 
Con  el  impulso  de  fatal  despecho. 
Alzado  de  la  tierra  largo  trecho 
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Sin  espirar  el  mísero  osciló; 

Y  torbellino  poderoso  y  raudo 

El  árbol  por  sus  raíces  arrancando, 
Chozas,  plantas  y  muros  arrasando 
En  erial  aquel  sitio  transformó. 

Obscura  tradición  con  lengua  varia 
Cuenta  de  Judas  la  funesta  historia: 
Quien  lo  llama  al  hablar  de  su  memoria 
Del  infierno  precito  habitador, 
Por  que  la  angustia  en  que  acabó  su  vida 
Fué  rabia  del  orgullo  pisoteado 
No  el  punzante  dolor  acrisolado 
Que  respira  el  contrito  corazón; 

Pero  otros  dicen  que  acogiera  el  Padre 
Su  terrible  veraz  remordimiento, 
Que  de  matarse  le  privó  el  intento 

Y  el  moribundo  se  abrazó  á  la  cruz ; 

Y  que  una  gota  de  la  sangre  mártir 
Cayendo  de  la  cruz  sobre  su  frente. 
Transformó  al  miserable  delincuente 
En  áureo  arcángel  de  celeste  luz. 


y 


JOSÉ  MÁRMOL 


CANTOS   DEL  PEREGRINO  * 

CANTO    PRIMERO 

Á    MI    PATRIA 

Hijo  de  la  desgracia  el  peregrino 
Ha  confiado  á  los  mares  su  destino, 

Y  al  compás  de  las  ondas  y  los  vientos 
El  eco  de  sus  tristes  pensamientos 
"Vibrará  por  el  mar.  El  su  grandeza 
Cantará  entusiasmado:  la  belleza 

De  la  expléndida  bóveda  estrellada, 
Con  el  alma  ante  Dios  arrodillada; 

Y  cantará  también  sobre  los  mares 
La  libertad,  su  amor,  y  sus  pesares. 


•  Buenos  Aires:  Mis  ojos  se  abrieron  á  la  luz  bajo  tu  cielo  hermoso:  y, 
digno  hijo  de  tus  pasadas  glorias,  se  cerrarán  acaso  bajo  el  cielo  nublado 
del  extranjero. 

Pero  en  mi  destierro,  tu  recuerdo  santo  se  confunde  en  mi  memoria  con 
los  primeros  besos  de  mi  madre;  y,  si  ambicioso  de  gloria  he  buscado  con 
las  inspiraciones  de  mi  alma  una  gruirnalda  de  poeta,  es  por  depositarla  á 
tus  plantas:  por  que  tú  eres,  patria  mfa,  el  imán  de  esas  inspiraciones. 

Acepta  el  primer  «Canto  del  Peregrino»:  y  ¡ojalá  que  ese  recuerdo  de  tus 
pasados  tiempos  y  de  tu  hermoso  porvenir,  te  haga  enjugar  un  instante  el 
llanto  de  tus  desgracias  presentes! 

Adiós,  Buenos  Aires:  orgulloso  de  mi  origen  moriré  en  el  destierro,  si  no 
puedo  algún  día  respirar  en  tu  seno  el  aire  puro  de  la  libertad:  pero  mi 
última  palabra  será  tu  nombre;  jtií  último  pe::samiento  será  tu  imagen. 

José  Mármol. 
Montevideo,  Mayo  de  1847. 
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Sigámosle  en  el  mar,  doquier  existe, 
Como  las  sombras  de  la  tarde,  triste, 
Y  una  secreta  dulce  simpatía 
Nos  roba  su  letal  melancolía: 
¡El!  el  proscripto  trovador  del  Plata, 
Que  conducido  por  la  suerte  ingrata. 
Cinco  años  ha  que  su  enlutada  lira 
Bajo  extranjero  sol  triste  suspira! 

Con  él  la  dulce  inspiración  del  canto 
Nació  para  cantar  el  dogma  santo 
Que  inauguró  á  la  luz  de  la  victoria 
'Ese  pueblo,  que  en  brazos  de  la  gloría, 
Reventara  de  un  mundo  las  cadenas, 
Con  prender  el  cañón  de  sus  almenas. 
Pero  helóse  la  voz  en  su  garganta 
Cuando,  al  mover  la  adolescente  planta. 
En  vez  de  abierta  y  espaciosa  vía 
Al  genio,  á  la  virtud  y  nombradía, 
Tropezó  de  un  patíbulo  en  las  gradas 
Con  la  sangre  de  Mayo  salpicadas. 

Ya  el  eco  del  cañón  no  se  dilata 
En  las  riberas  del  altivo  Plata, 
Cuando  dora  su  linfa  el  sol  de  Mayo  (i) 


(i)  a  costa  de  nuestro  orgullo  nacional,  diremos  al  extranjero  una  pala- 
bra sobre  ese  mes  de  Mayo  que  sirve  de  tema  á  todos  los  cantos  argenti- 
nos. Mayo  es  para  los  argentinos,  y  me  atrevo  á  decir  para  la  América 
Meridional,  un  momento  perdurable  para  marcar  á  las  generaciones  futu- 
ras la  época  gloriosa  en  que  una  generación  de  héroes  osó  trozar  con  el  sa- 
ble la  cadena  de   fierro  que  unía   un  mundo    á  otro  mundo. 

El  25  de  Mayo  de  1809  la  capital  de  Cliuquisaca  dio,  por  primera  vex,  la 
voz  de  Libertad  en  el  virreinato  de  Buenos  Aires;  y  los  delegados  del  po- 
der español  se  rindieron  alatmgo  solo  de  un  puñado  de  animosos  chuqui- 
saqueños,  que  arrebatados  por  el  instinto  de  la  justicia,   no  se  detuvieron  á. 
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Con  su  primero  suspirado  rayo: 

Ya  no  suenan  sus  cánticos  triunfales: 

Ya  no  escuchan  sus  santas  catedrales 
Los  religiosos  himnos  de  alabanza 
Al  Dios  que  iluminaba  la  esperanza 
En  medio  de  la  larga  incierta  lucha. 
Ya  en  las  calles  y  plazas  no  se  escucha 
Del  pueblo  rey  la  estrepitosa  grita, 
Cuando  á  los  rayos  de  su  luz  bendita 
Festejaba  aquel  sol  que  hirió  su  frente 

• 

Con  raudales  de  gloria  refulgente: 
Ya  no  oprimen  las  madres  en  su  seno 
Su  tierno  fruto  de  esperanzas  lleno, 
Ni  á  par  del  blando  maternal  arrullo 
lyloran  sobre  su  sien  llanto  de  orgullo. 


medir  los  peligros  de  su  noble  pero  arriesgada  empresa.  La  fortuna  los 
abandonó  en  medio  de  su  grandiosa  tentativa;  por  que  los  pueblos  dormían 
aún  y  sus  destinos  no  estaban  cumplidos. 

El  25  de  Mayo  de  1810  fué  el  día  señalado  por  .  la  Providencia  para  la 
victoria  de  la  razón  y  de  la  humanidad  en  Sud  América;  y  en  él  empieza 
la  historia  gloriosa  de  la  República  Argentina,  y  de  la  existencia  polftica 
de  un  continente  capaz  de  abrazar,  al  andar  de  los  siglos,  toda  la  pobla- 
ción, la  sabiduría  y  poder  de  las  naciones  que  hoy  nos  asombran  con  su 
opulencia  y  su  cultura. 

En  este  día  se  cerró  para  siempre  el  libro  en  que  se  registraba  la  sumí* 
sión  j^  dependencia  secular  de  los  vastos  imperios  ofrecidos  al  rey  de  Cas- 
tilla por  el  más  intrépido  y  afortunado  viajero  que  la  historia  presenta. 

¡Prodigio  misterioso  de  la  libertad.  Los  ecos  de  Mayo,  desde  las  orillas 
del  Plata  atravesaron  como  el  rayo  por  el  soplo  del  Ser  Supremo,  hasta 
los  confines  de  la  Ataérica  Meridional;  y  en  el  mismo  día  repercutieron  en 
los  pechos  varoniles  de  Santa  Fe  y  Caracas! 

Unos  y  otros  dijeron  en  Mayo  »No  más  esclavitud  y  coloniaje.  No  más 
ignorancia  y  superstición.  No  tnás  patrimonio  de  individualidades.  Demos 
independencia  y  libertad  á  nuestra  tierra:  Dios  y  sus  virtudes  darán  el  por- 
venir á  nuestros  hijos».  Y  Dios  oyó  y  acogió  estas  palabras. 

Los  que  las  pronunciaron  las  cumplieron  fielmente  y  las  sellaron  con  san- 
gre. Las  generaciones  que  les  suceden  repiten  con  ardor  el  mismo  voto,  y 
reciben  el  legado  de  Mayo  para  trasmitirlo    á  sus  hijos. 

¡Cuan  inmensas  fueron  ya  las  adquisiciones  derivad-'.s  del  santo  juramento 
de  aquel  día,  tanto  ma5'-ores  cuanto  que  no  son  exclusivas  á  la  América! 
Es  un  suceso  universal  por  excelencia,  aquel  que  ha  presentado  al  género 
humano  un  mundo  nuevo  á  la  libertad  y  al  pensamiento,  sofocado  por  el  peso 
de  los  si  j:o3  entre  los  límites  estrechos  del  mundo  viejo.     (>\ota  del  poeta). 


íw^a»_ 
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Ya  el  Plata  no  se  enpina  del  profundo 
A  ver  la  Roma  del  naciente  mundo, 

Y  á  sus  olas  indómitas  desciende, 

Y  en  las  arenas  sin  valor  las  tiende. 

Ya  en  las  grietas  del  Andes  no  se  interna 
Derrumbada  la  nieve  sempiterna, 
Porque  no  hay  otra  vez  quien  de  la  cima 
La  arroje  y  ledo  la  montaña  oprima  (2) : 


(2)  El  20  de  Enero  de  1817,  el  Ejército  Argentino,  al  mando  del  general 
San  Martín,  salió  de  Mendoza  hacia  las  cordilleras  de  Uspallata,  Aconcagua 
y  Planchón;  y  el  11  de  Febrero  cayó  al  valle  de  Aconcagua  en  el  territorio 
de  Chile.  Esta  empresa  gigante  como  el  terreno  en  que  se  había  ejecutado 
debía  ser  coronada  por  la  victoria,  como  un  homenaje  debido  al  genio  au- 
daz del  general  San  Martín;  y  el  12  del  mismo  mes,  las  cuestas  de  Chaca- 
buco  sintieron  marchar  los  escuadrones  argentinos  por  una  vertiente  de 
sangre  enemiga,  derramada  con  denuedo  en  una  de  las  más  hermosas  de 
nuestras  batallas. 

Pero  mucha  sangre  argentina  debía  derramarse  por  la  independencia 
del  nuevo  mundo;  y  aun  no  se  habían  recogido  los  frutos  de  la  jornada  de 
Chacabuco,  cuando  Cancha  Rayada  dio  al  ejército  del  rey  una  completa 
victoria.  Todo  entonces  parecía  perdido.  Derrotado  ese  ejército  argentino, 
dueños  de  Chile  los  españoles,  los  americanos  perdían  repentinamente  la 
ofensiva  en  la  cuestión  de  su  independencia.  El  Perú  quedaba  inconquista- 
ble; las  Provincias  Unidas,  amagadas  por  el  Occidente  y  por  el  Norte,  ha- 
brían tenido  que  reconcentrar  sus  medios  de  acción  en  su  territorio  única- 
mente, y  Colombia  se  habría  limitado  apenas  á  una  guerra  parcial.  Toda 
la  América  se  presentaba  en  detalle  á  los  ejércitos  realistas,  y  tal  situación 
podía  serle  funesta  en  poco  tiempo. 

Pero  peleaba  por  la  causa  más  santa  de  los  pueblos,  y  una  derrota  fué 
siempre  para  los  patriotas  el  preludio  de  una  victoria. 

El  ejército  derrotado  en  Cancha  Rayada,  fué  pocos  días  después  vencedor 
á  las  orillas  del  Maipú.  Los  chilenos  han  acusado  al  general  San  Martín  de 
haber  ejercido  actos  de  despotiímo  sobre  el  pueblo,  para  la  reorganización 
de  su  ejército.  Entre  tanto,  una  batalla  era  entonces  una  necesidad  de  vida 
ó  muerte,  y  la  de  Maipú  afianzó  para  siempre  la  independencia  chilena,  y 
volvió  la  cuestión  americana  á   su  verdadero  equilibrio. 

Libre  Chile,  ese  mismo  ejército  que  había  escalado  los  Andes,  atravesó  el 
Mar  Pacifico  para  libertar  al  Perú,  defendido  por  los  más  hábiles  generales 
y  los  mejores  soldados  españoles  que  ha  tenido  la  América.  La  eippresa 
rayaba  casi  en  la  temeridad,  y  la  guerra  se  hizo  larga  y  sangrienta.  Pero  el 
ejército  argentino  fué  saludado  al  cabo  con  el  titulo  de  Libertador  del  Perú. 

No  hay  un  palmo  de  terreno  en  la  América  del  Sur,  antes  española,  que 
no  haya  sido  sombreado  por  la  bandera  azul  y  blanca;  y — ¡cosa  original! — 
no  Uay  on  solo  estado  que  haya  ai'..\i  i  do  al  pueblo  argentino,  cuando  fati- 
gado con  los  esfuerzos  que  hizo  por  la  libertad  de  todos  ellos,  cayó  bajo  la 
mano  de  fierro  del  despotismo.  Entretanto,  es  mas  desg^raciado  Buenos  Ai- 
res bajo  la  dictadura  de  Rosas,  que  lo  eran  aquellos  bajo  el  dominio  español, 
cuando  Buenos  Aires  fué  en  su  auxilio. 

«Es  una  cuestión  de  libertad  civil,  dicen:  y  no  tenemos  derecho  de  inter- 
venir». Pero,  ¿en  que  código  público  se  encuentra  el  derecho  que  tuvo 
Buenos  Aires  para  intervenir  en  la  cuestión  política  de  la  independencia  de 
los  otros  Estados?  El  resultado  vino  á  justificar  esa  intervención:  y  el  be- 
Jw,  neficio  que  Buenos    Aires    habría  reportado  del  auxilio    de    sus    hermanos. 
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Ya  para  el  cóndor  en  la  sien  su  vuelo, 

Y  ese  invasor  intrépido  del  cielo, 

Ya  no  vuela  á  esconderse  entre  la  nube, 

Al  ver  que  raudo  de  la  falda  sube, 

Labrando  las  pedrosas  cordilleras 

Un  mundo  de  guerreros  y  banderas. 

¡Patria!  ¡Patria  del  alma!  con  tu  espada, 
El  Atlas  de  la  América  admirada 
Trazaste  en  la  pelea.  Repartiste 
Los  montes  y  los  ríos;  y  volviste 
A  reposar  la  sien  en  sus  laureles. 
¡Grande  fué  tu  misión!  Grandes  y  fieles. 
La  llenasteis  vosotros,  los  que  hermosa 
Visteis  la  luz  de  una  época  dichosa: 
Ya  la  época  pasó ! . . . 

Dormid  con  ella 
A  los  celestes  rayos  de  la  estrella 
Que  alumbrará  eternal  en  la  memoria. 
La  época,  con  vosotros,  y  su  gloria. 

Siguió  tras  ella,  como  al  claro  día 
Siguen  las  horas  de  la  noche  umbría. 
La  época  del  dolor.  Del  mundo  es  esa 
•  La  eterna  ley  que  sobre  el  mundo  pesa. 
Una  edad  á  otra  edad  se  precipita, 


habría  justificado  del  mismo  modo,  y  convertido  en  derecho,  la  inter\'ención 
de  ellos  en  su  lamentable  situación  presente. 

Mas  todo  esto  es  el  resultado  de  la  época  de  transición  en  que  vivimos. 
Los  pueblos  de  la  América  conocerán  más  tarde  la  necesidad  vital  de  de- 
fender y  proteger  mutuamente  sus  derechos;  y  que  los  principios  públicos 
de  la  Europa,  no  son  aplicables  en  muchos  sentidos  á  la  América.  Esta 
es  una  de  las  razones  que  han  hecho  nacer  en  el  autor  del  peregrino,  esa 
fe  robusta  en  el  porvenir  americano,  que  respiran  sus  cantos. (N.  del  A.) 
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Y  en  el  rápido  empuje  inhabilita 

Y  destruye  y  derrumba  el  edificio 

A  la  edad  que  pasó  grande  y  propicio. 
Su  ley  es  destruir;  destruye,  mira, 
Completa  su  misión,  y  alegre  espira. 

Otia  generación  viene  tras  ella, 

Y  para  edificar  halla  en  su  huella 
Escombros  humeantes  todavía, 
Sin  plan,  ni  base,  ni  favor,  ni  guía. 

La  misión  de  tumbar  solo  es  de  una; 

La  ley  de  edificar  pesa  importuna 

De  diez  generaciones  en  los  hombros. 

¡A}'  de  aquella  que  en  medio  á  los  escombros 

Nace;  al  caer  el  edificio  al  suelo, 

Y  entre  caos  de  ¡vivas!  y  de  duelo, 
Buscan  sus  ojos  el  color  del  día 

Y  hallan  las  sombras  de  la  noche  umbría! 
jAy  de  la  reacción  que  la  atropella! 

¡Ay  de  su  porvenir  la  incierta  estrella! 
¡Ay  de  tus  hijos,  que  en  furor  contíuuo, 
Cual  verdes  hojas  de  tumbado  pino. 
Sacude   oh  Patria  el  vendabal  de  Mayo! 
El  quebró  con  el  ímpetu  del  rayo 
La  cadena  de  fierro  de  dos  mundos; 
fjKl  levantó  en  sus  vuelos  furibundos 
El  porvenir  del  suelo  americano, 
Bello  como  su  cielo  soberano. 
Inmenso  cual  sus  montes  y  sus  mares: 


^ 
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El  ungió  nuestra  frente  en  los  altares 
Con  las  glorias  del  tiempo  venerado: 
El  nos  legó  la  gloria  del  pasado, 

Y  álos  hombres  que  vengan  la  fulgente 
Gloria  del  porvenir.  Pero  el  presente, 
Eco  rudo  de  bélico  estallido, 

Ultima  convulsión,  postrer  quejido 
De  nuestra  vieja  lamentable  vida; 
Destello  fatuo,  emanación  perdida. 
De  la  pasada  edad,  que  vaga  incierto 
Entre  los  miembros  de  su  cuerpo  yerto, 

Y  asusta  y  cruza  con  su  luz  siniestra, 
Solo  nos  cupo  por  desgracia  nuestra. 

¡L/Ucliar  y  padecer! — Es  un  tributo 
Que  aún  le  pagamos  á  tu  edad  de  luto: 
Holocausto  de  sangre  y  de  reposo 
Por  las  primicias  de  tu  tiempo  hermoso; 

Y  nosotros,  sufriendo  los  rigores 

Del  crudo  tiempo  en  la  estación  de  flores, 
Ive  rendimos  doquier,  lejos  del  Plata, 
¡Oh,  madre  hermosa!  sin  llamarte  ingrata. 

Ahí  va  Carlos,  proscripto  y  peregrino. 

Sobre  la  popa  del  nadante  pino . .  . 

L<a  arpa  en  las  manos,  con  el  alma  herida,. 

Sin  patria,  sin  hogar  y  sin  querida, 

A  merced  de  las  ondas  y  los  vientos; 

Fijos  en  Dios  sus  altos  pensamientos, 

Y  con  la  fe  del  corazón  cristiano 
Esperando  del  mal  el  bien  lejano. 
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¡Cinco  lustros  de  vida  solamente! . . . 
¡Y  de  tanto  sufrir  ni  el  dolor  siente! 

Un  pueblo  hermano  á  su  feliz  ribera 
Llegar  proscripto  sin  hogar  le  viera; 

Y  allí  un  destello  de  esperanza  vana 
Profetizó  la  libertad  cercana 

De  su  patria  infeliz.  Mas  ¡ah!  ¿la  hoguera 
Del  ángel  de  la  muerte  reverbera 
Su  fuego  por  el  mar?  Sobre  la  espalda 
De  los  cerros  los  mantos  de  esmeralda 
Cambiaron  su  color?  Piedad,  ¡Dios  mío! 
¡Es  SANGRE  nada  más!  El  ancho  río, 
Las  colinas,  las  sierras  y  los  llanos 
Sangre  muestran  doquier.  Sangre  de  hermanos, 
.     Que  de  inocente  ó  de  malvado  pecho 
La  derraman  sus  venas,  sin  provecho 
Para  la  libertad . .  .  Del  tiempo  es  ella 
No  de  las  lanzas  ni  sangrienta  huella, 

Y  en  el  tiempo  vendrá . . .   Mas  ¡ay!  se  escucha 
Fatídico  el  cañón,  arde  en  la  lucha 

El  fuego  nada  más  de  las  pasiones: 
¡El  Plata  es  un  volcán!  los  corazones 
Rudos  palpitan  de  venganza  henchidos, 

Y  ni  de  vencedor  ni  de  vencidos 
La  suspirada  libertad  se  escuda 
Entre  el  caos  de  la  victoria  ruda. 

¿Qué  es  del  cantor  allí? — Dulce  suspira 
Un  himno  melancólico  su  lira, 
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Y  el  trueno  de  la  pólvora  vibrando 
Ahoga  el  acento  melodioso  y  blando 
Como  á  orillas  del  mar  muere  un  gemido 
De  las  ondas  al  áspero  bramido  : 

Como  la  voz  de  la  torcaz  medrosa 
Entre  las  ramas  de  la  selva  hojosa, 
Cuando  los  vientos  desatados  zumban 

Y  las  palmeras  con  furor  derrumban. 
¿Qué  es  el  poeta  allí?  Lo  que  el  navio 
Presa  de  calma  sobre  mar  bravio, 
Qne  combatido  del  empuje  fiero 

Y  cargado  de  paño  el  mastelero. 
Fijo  y  convulso  está  sobre  el  abismo, 
Luchando,  sin  andar,  consigo  mismo. 
^Carlos!  es  aire  para  él  de  vida. 
Única  luz,  la  libertad  querida! 

Era  pesado  el  aire  que  aspiraba 

Y  al  alma  dentro  el  pecho  sofocaba. 
Suspiró  entonces  con  amargo  duelo, 
Miró  del  plata  el  azulado  cielo, 

Y  ocultando  en  el  alma  sus  pesares 

4 Adiós!  le  dijo;  y  se  lanzó  á  los  mares 

jMagnífíco  Brasil!  tú  le  has  mirado 

En  sus  tristes  recuerdos  sepultado 

A  las  orillas  de  tu  mar  tranquila. 

De  lágrimas  bañada  la  pupila. 

Fija  del  horizonte  en  los  celajes, 

O  en  tus  bellos  fantásticos  paisajes. 

Te  pronuncia  un  ¡adiós!  ¿No  ves?  su  lino 
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El  Fénix  desplegó,  y  el  peregrino 
Oirá  quebrarse  en  la  atrevida  proa 
Las  ondas  saludadas  por  Balboa. 
Tibio  su  pecho  cual  su  tibia  brisa, 
Ni  un  suspiro  de  amor  ni  una  sonrisa 
Al  dejar  tus  riberas  te  regala; 
Nadie  tampoco  con  amor  exhala 
Un  suspiro  por  él:  miró  tus  flores 

Y  no  sabe  contar  de  sus  olores. 

Ya  las  olas  Atlánticas  surcando 

La  erguida  nave,  en  movimiento  blando 

Se  columpia  en  el  piélago  espumoso, 

Como  candido  cisne  majestuoso. 

Al  sur  volviendo  la  filosa  prora 

Mira  á  su  izquierda  el  trono  de  la  Aurora^ 

Y  á  su  diestra  las  nubes  de  occidente. 
Coronando  de  América  la  frente. 

Dadas  las  velas  á  merced  del  viento 
Se  desliza  en  el  líquido  elemento 
Como  esas  blancas   ilusiones  bellas 
Que  pasan  raudas  sin  dejar  tras  ellas. 
En  el  mar  de  la  inquieta  fantasía, 
Más  que  un  eco  espirante  de  armonía. 

Carlos,  en  tanto,  pálido,  sombrío. 
Reclinado  en  la  popa  del  navio. 
Está  fijo  en  los  vastos  horizontes, 
Contemplando  de  América  los  montes,. 
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Como,  bajo  un  ciprés,  frente  á  una  losa, 
Llora  el  esposo  la  perdida  esposa. 
Descubierta  la  sien,  flota  el  cabello 
En  negros  rizos  sobre  el  blanco  cuello, 
O  la  pálida  frente  le  descubren 

Y  con  sus  hebras  otra  vez  le  cubren; 
Cual  de  la  selva  el  trecho  despejado. 
Por  la  luz  de  la  luna  plateado, 

Las  movedizas  hojas  del  ramaje 
Sombrean  con  su  fúnebre  celaje. 
¡Silencio!  ¿no  lo  veis?  Carlos  suspira.  . . 
Su  rodilla  dobló.  .  .   sus  ojos  gira. 
Rayos  vertiendo  de  celeste  lumbre, 
Cual  si  en  el  alma  rica  muchedumbre 
De  fúlgidos  diamantes  esparcida 
Reflejase  su  luz . .  .   Vedle:  oprimida 
Tiene  su  lira  en  la  convulsa  mano; 

Y  animado  de  impulso  soberano, 

Hiere  sus  cuerdas. — ¿No  escucháis?  Su  acento 
Nos  trae  vibrando  el  conmovido  viento: 
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CANTO  DEIv  PEREGRINO 

LA   AMÉRICA 

DÍráti :  esa  tierra  inculta  se  ha 
vuelto  un  paraíso. 

Ezequiel. — (Cap.  xxxvi) 

América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
Profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad ; 

Y  de  su  tierna  frente  la  estrella  se  levanta 
Que  nos  dará  mañana  radiante  claridad. 

No  hay  mas  allá  en  los  siglos  á  la  caduca  Europa, 
Que  al  procurar  mañana  se  encuentra  con  ayer ; 
Bebió  con  entusiasmo  del  porvenir  la  copa, 

Y  se  postró  embriagada  de  gloria  de  poder. 

I^a  gloria  quiere  vates,  la  poesía  glorias : 

I  Por  qué  no  hay  armonía,  ni  voz,  ni  corazón  ? 

La  Europa  ya  no  tiene  ni  liras  ni  victorias : 

El  canto  espiró  en  Byron,  la  gloria  en  Napoleón. 

Los  tronos  bambolean  y  el  cetro  se  despeña ; 
Los  pueblos  quieren  alas  y  se  les  clava  el  pie ; 
El  pensamiento  busca  del  porvenir  la  enseña, 

Y  no  halla  sino  harapos  del  pabellón  que  fué. 

Hay  tumba  á  las  naciones.  Se  eleva  y  se  desploma 
La  Grecia  que  elevara  sus  sienes  inmortal; 


JOSÉ  MÁRMOL  85 

Al  mundo  hallaba  chico  para  hospedarse  Roma, 
Después  murió  en  el  nido  de  su  águila  imperial. 

¿  Adonde  irá  mañana  con  peregrina  planta 
La  Europa  con  las  joyas  de  su  pasada  edad  ? 
América  es  la  virgen  que  sobre  el  mundo  canta, 
Profetizando  al  mundo  su  hermosa  libertad. 

¿  Qué  importan  del  presente  los  días  lastimeros. 
Cuando  el  pasado  es  lleno  de  gloria  y  esplendor, 

Y  á  quien  por  vida  cuenta  los  siglos  venideros. 
Que  borrarán,  pasando,  las  huellas  del  dolor? 

Salpique  á  los  bridones  la  sangre  de  los  llanos, 

Y  en  medio  á  la  tiniebla  se  hieran — está  bien : 
La  niña  coje  flores,  é  hiriéndose  las  manos, 
Trabaja  una  corona  para  su  blanca  sien. 

Hasta  el  presente  ingrato  la  servirá  de  gloría 
Cuando  los  tiempos  viva  de  porvenir  mejor; 
Pues  que  verá  en  nosotros  para  hermosear  su  historia 
Dramática  epopeya  que  inspirará  al  cantor. 

Quedad  entre  leyendas  y  hermosas  tradiciones, 
España,  que  dormíais  con  mundos  á  los  pies ; 
Quedad  como  el  guerrero  que  cuenta  sus  blasones, 

Y  honrosas  cicatrices,  cayendo  de  vejez. 

Quedad,  altiva  Francia:  la  luz  del  pensamiento, 
Que  destellando  chispas  en  vuestra  sien  está. 
Mañana,  cuando  el  tiempo  le  saque  el  alimento. 
Sobre  el  naciente  mundo  la  llama  prenderá. 


86  ANTOLOGÍA 

Quedad,  vieja  Inglaterra :  ha  mucho  los  Leopardos 
Encrespan  la  melena,  sin  levantar  la  sien; 
Que,  al  procurar  el  pueblo  de  Alfredos  y  Ricardos, 
El  pueblo  de  las  cifras  y  mercaderes  ven. 

Quedad,  mundo  europeo :  ennoblecido  padre 
De  tiempos  que  á  perderse  con  el  presente  van ; 
Quedad,  mientras  la  mano  de  América  mi  madre 
Recoje  vuestros  hijos  y  les  ofrece  el  pan. 

¿Qué  importa?  ¡eh!  ¿que  importa?  Si  no  vienes  de  guerra. 
Nosotros  te  daremos  donde  segar  la  mies ; 
Para  que  nazcan  pueblos  tenemos,  si,  más  tierra 
Que  espacio  para  estrellas  sobre  las  cielos  ves. 

Tus  hijos  en  nosotros  encontrarán  hermanos. 
El  sable  se  ha  tirado  después  de  combatir ; 
Venid  y  cultivemos  con  fraternales  manos. 
La  prometida  tierra  del  bello  porvenir. 

América  no  puede  ser  libre  todavía. 
Porque  su  herencia  ha  sido  bastarda  oscuridad ; 
No  tenaas,  no ;  mañana  cuando  despunte  el  día, 
Fijando  sus  destinos,  verás  la  libertad. 

América  que  se  alza  sobre  columnas  de  oro, 
América  la  joya  del  universo  es: 

La  miro  y  me  envanezco;  y  al  contemplarla,  lloro.  . . 
¡Sus  montes  á  mis  ojos,  sus  mares  á  mis  pies! 

América  es  el  arca  que  al  porvenir  humano 
Contiene  misteriosa  y  un  día  se  abrirá; 
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Entonces  el  Eterno  levantará  en  su  mano 

Iva  herencia  de  los  hombres  que  prometida  está. 

La  libertad,  el  genio,  la  paz,  la  poesía, 
En  tronos  de  alabastro  levantarán  la  sien ; 
Y  lleno  de  esperanzas,  como  la  luz  del  día, 
El  corazón  del  hombre  palpitará  también. 

No  son  dorados  sueños  de  mi  alma  americana ; 
Son  leyes  que  promulga  para  los  pueblos  Dios, 
Escritas  en  las  cosas  donde  la  mente  humana 
Estudia  y  desenvuelve  profética  la  voz: 

Los  Andes  cuya  frente  se  junta  con  el  cielo. 
Mientras  sus  plantas  de  oro  dentro  del  mundo  están ; 
Su  cóndor,  que  se  duerme  sobre  el  eterno  hielo 
Mientras  chispea  y  brama  la  fragua  del  volcán ; 

Las  mantas  del  desierto  sin  fin,  sin  horizontes, 
Donde  discurre  el  potro  sin  freno  ni  señor; 
Los  vientos  sin  estorbo ;  los  ríos  y  los  montes 
Inmensos,  solitarios,  sin  hielos  ni  calor ; 

Las  vírgenes  llanuras,  el  oro  y  los  diamantes 
Bullendo  en  el  arena  de  arroyos  de  cristal ; 
Los  perfumados  bosques,  y  por  doquier  gigantes. 
Con  sienes  de  esmeralda  y  entrañas  de  metal ; 

Quince  años  de  batallas  por  montes  y  por  llanos, 
Un  mundo  despertando  al  trueno  del  cañón ; 
Quince  años  de  victorias,  hasta  lavar  sus  manos 
En  sangre  de  opresores  los  nietos  de  Colón ;  • 
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Veinte  años  lamentables  de  fratricida  guerra, 
Para  acabar  la  herencia  del  español  así ; 
Generaciones  nuevas,  que  al  saludar  su  tierra 
I^a  traen  las  esperanzas  y  porvenir  en  sí; 

De  la  caduca  Europa  la  hidrópica  colmena, 
Que  se  deshace  al  peso  de  su  miseria  ya, 
Y  en  bandos  se  avalanzan  sus  hijos  al  arena 
Que  compasiva  y  rica  la  América  les  dá ; 

Son  estos  los  bellos 
Eternos  emblemas. 
Las  ricas  diademas 
Que  tienen  escrito 
Con  lumbre  esplendente, 
Que  en  pos  del  presente 
De  América  oscuro. 
Vendrá  en  lo  futuro 
La  aurora  risueña 
De  la  libertad. 

En  ellas  traslucen 
Altivos,  prolijos, 
Los  huérfanos  hijos 
Del  inca,  los  días 
Que  Dios  les  reserva 
De  gloria  y  de  amores 
Así  que  den  flores 
Las  ricas,  veladas. 
Semillas  doradas 
De  la  libertad. 
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Figuras  tan  bellas 
Irritan  la  mente 
Del  pueblo,  y  en  ellas 
Se  crea  impaciente 
Celestes  visiones, 
Que  tras  las  edades, 
Y  tras  las  pasiones. 
Serán  realidades 
Que  afirmen  el  trono 
De  la  libertad. 

Tuyo  es  el  porvenir,  reina  del  mundo. 
Inmenso  cual  tus  montes  y  tus  mares, 

Y  de  esperanzas  y  de  luz  fecundo 
Cual  tu  cielo  y  tus  bellos  luminares. 

Alza  la  sien  orlada  con  tu  gloria, 

Y  verás  tras  las  ondas  del  Océano, 

Que  el  mundo  de  los  reyes  y  la  historia 
Cabe  entero  en  el  hueco  de  tu  mano. 

Tuya  es  la  paz  del  mundo  venidera, 
Cuando  del  genio  la  defienda  el  brazo, 

Y  clave  para  siempre  su  bandera 
En  la  cúspide  azul  del  Chimborazo. 

Tuya  también  la  dulce  poesía. 
Virgen  como  tus  ríos  cristalinos. 
Así  que  lejos  de  la  noche  umbría 
Alcen  las  aves  sus  celestes  trinos. 
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Cantará,  por  tus  selvas  inspirado, 
Kl  joven  trovador;  y  conmovido, 
Abriendo  el  inca  su  sepulcro  helado. 
Su  sombra  se  alzará  con  el  sonido. 

Y  los  héroes  de  Mayo  que  en  la  cima 
Duermen  del  Andes  con  su  nieve  presos, 
Al  oir  los  nombres  de  Ayacucho  y  Lima, 
Pondrán  de  pie  sus  entumidos  huesos. 

Tuya  es  del  porvenir  la  poesía, 
Que  del  sol  á  el  arena  de  tus  mares, 
Todo  está  misterioso  todavía. 
Virgen  al  corazón   y  á  los  cantares. 

Aun  tus  bosques,  tus  ríos  y  tus  seres 
No  ha  sorprendido  el  ojo  del  poeta. 
Ni  el  bello  original  de  tus  mujeres 
Ha  encontrado  una  tinta  en  su  paleta. 

Mas  brotarán  una  inspirada  frente 
Los  jardines  de  América  encantada. 
Que  alumbre  el  sol  ecuatorial  ardiente, 
O  la  luna  del  Plata  desmayada; 

Cantará  de  su  madre  la  hermosura, 
Hoy  con  las  cataratas  en  concierto, 
Mañana  de  una  selva  en  la  espesura 
Con  el  susurro  de  la  brisa  incierto. 

¡  Ah  quién  me  diera  renacer  la  vida 
En  esos  días  de  mis  sueños  de  oro 
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Y  escuchar,  con  el  alma  enternecida, 
De  tus  poetas  el  excelso  coro ! 

Mas  ¡eh!  no  importa.  lyos  escucha,  siente 
Su  voz  mi  corazón,  y  yo,  mendigo 
De  patria  y  libertad  en  tu  presente. 
Madre  del  porvenir,  yo  te  bendigo. 

Bendita  mil  veces  la  sangre  que  im  día 
La  selva  y  el  prado  y  el  monte  teñía, 
Luchando  tus  hijos  y  el  viejo  león: 

Bendita  la  selva  y  el  llano  y  el  viento 
Que  oyeron  del  Andes  crujir  el  cimiento, 
Al  trueno  continuo  del  rudo  cañón. 

Benditos  aquellos  que  un  mundo  nos  dieron, 

Y  en  medio  al  combate,  sin  vida  cayeron 
Bn  charcos  de  sangre  posando  la  sien. 

Por  ellos  alzamos  soberbia  la  frente, 
Por  ellos  decimos:  es  nuestro  el  presente, 

Y  nuestros  los  siglos  que  vienen  también . 

Por  eso,  bendito  quien  dice  orgulloso : 
Nalcí  bajo  el  cielo  de  América  hermoso, 

Y  siento,  al  decirlo,  la  sangre  latir. 

¿No  veis?  ¿No  parece  que  el  Andes  se  empina 

Por  ver  impaciente  si  el  alba  ilumina 

Los  tiempos  hermosos  que  están  por  venir  ? 


92  ANTOLOGÍA 

Vendrán,  y  el  infelice 
Proscripto  Peregrino  alza  su  mano, 

Descubierta  la  frente, 
Y  de  en  medio  á  las  ondas  del  Océano, 

Olvidando  el  presente. 
Madre  de  lo  futuro  te  bendice. 


CANTO  SEGUNDO  * 

Hay  una  edad  en  la  vida, 
Cuyo  hechizo  y  cuyo  nombre 
Solo  los  comprende  el  hombre 
Después  que  pasó  la  edad. 
¡Ay!  cuando  da  solamente 
Un  recuerdo  á  la  memoria, 
Como  el  sol  desde  Occidente 
Un  rayo  de  claridad. 


•     Sr.  D.  Luis  L,  Domínguez. 

Cada  uno  de  los  Cantos  de  este  Poema  lleva  el  nombre  de  alguno  de  mis 
amigos,  ó  el  de  mi  patria:  son  los  títulos  de  nobleza  con  que  dig^nifico  mi 
Peregrino. 

Necesito  el  nombre  de  un  poeta  para  condecorar  este  Canto,  escrito  en  el 
lenguaje  íntimo  del  alma:  y  Vd.  que  lo  ha  honrado  tanto  con  las  sentidas 
estancias  que  le  inspiró  su  lectura  (i),  me  permitirá  escribir  el  suyo  y  ha- 
brá en  una  sola  página,  para  Vd.,  y  para  mí,  el  doble  recuerdo  del  poeta 
y  del  amigo. 

Mármol, 
Montevideo,  Abril  24  de  T847. 

(1)     ¡  Bello,  bello,  vive  Cristo  ! 
Mil  veces  bello  es  tu  canto. 
Déjame  secar  el  llanto 
Que  me  arrancaste,  cantor  ! 
Deja  que  vuelva  á  estas  hojas, 


JOSÉ  MÁRMOI,  93 

Edad  que,  en  muchos,  tan  luego 
Como  comienzan  sus  años, 
L<a  hieren  los  desengaños 

Y  muere  casi  al  nacer, 
Quedando  el  cuerpo  en  aurora 

Y  el  alma  sin  ilusiones. 
Cual  una  flor  inodora 
Con  hojas  en  rosicler. 

Edad  donde  entramos  todos 
Con  los  besos  maternales 

Y  los  sueños  virginales 
De  la  alegría  infantil; 
Edad  de  donde  salimos 
Siempre  huérfanos  y  tristes, 
A  soñar  lo  que  perdimos 
En  pesadilla  febril. 

¡Y  dichoso  quien  no  lleva 
Incrustado  en  la  memoria, 


Y  á  leer  en  cada  una  de  ellas 
I/a  historia  de  mis  cong'ojas, 
lyOS  recuerdos  de  mi  amor. 

¡  Aqui  hay  verdad,  aqui  hay  fuego  ! 
¡  Por  Dios,  que  esto  es  poesía  ! 
Esto  es  lo  que  yo  querría 

De  todo  poeta  oír. 

Parece  que  estas  palabras 

Del  alma  misma  han  nacido ; 

Dichoso  tú  que  has  sabido 

Así  al  hombre  traducir. 

Al  acabar  la  primera  lectura  que  he  hecho  del  segundo   canto  del  perb- 
GK.INO,  de  Mármol,  he  escrito  estos  versos. 

Luis  L.  DofHtng^uet. 

Montevideo,  Abril  23  de  1847. 
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Un  recuerdo  de  su  historia 
Torcedor  del  corazón; 

Y  al  recordar  de  su  vida 
La  juventud  borrascosa, 

No  siente  abrirse  una  herida 
Por  negra  recordación! 

Edad  que  una  mar  bravia 
En  débil  barca  navega, 

Y  más  con  las  olas  juega 
Cuanto  es  más  el  huracán; 

Y  más  canta  barcarolas 

De  triunfos  de  amor  y  gloria, 
Cuanto  más  bravas  las  olas 
En  torno  á  la  barca  están. 

Edad  sin  llanto,  que  vuela 
En  blanca  nube  de  incienso, 

Y  siempre  horizonte  inmenso 
Descubre  ufana  doquier: 
Que  solo  siente  desvelo 

Por  el  placer  que  la  espera, 
Viendo  en  la  gloria  su  cielo, 

Y  su  mundo  en  la  mujer. 

Único  tiempo  que  puede 
Llamarse  vida  en  el  hombre, 
Pues  no  merece  tal  nombre 
El  tiempo  que  viene  en  pos: 
Muerte  lenta  y  fatigosa 
De  cuanta  ilusión  florida. 
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De  cuanta  ambición  hermosa 
Nos  puso  en  el  alma  Dios. 

Y  todavía  es  más  dura 
Esa  muerte  que  camina, 
Cuando  el  hombre  peregrina 
Bn  su  primer  juventud ; 

Y  lleno  el  cuerpo  de  vida, 
Bl  alma  desencantada 
Está  del  rñundo  aburrida. 
Presa  de  su  ingratitud. 

Entonces  solo  el  recuerdo 
De  nuestra  pasada  historia 
Nos  viene  á  herir  la  memoria 
En  medio  á  la  soledad; 

Y  echamos  tristes  de  menos 
Aquellas  tan  raudas  horas 
En  que  gozamos  amenos 
Días  de  felicidad. 

Entonces  damos  su  precio 
A  todo  cuanto  perdimos, 

Y  no  volverá,  decimos. 
El  tiempo  perdido  ya. 

Y  allá  en  la  tarde  tranquila 
Cuando  la  mente  recuerda 
¡Cuántas  veces  la  pupila 
lylorando  el  recuerdo  está! 
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Entonces  quedáis  vengadas, 
Vosotras,  pobres  mujeres, 
Que  os  pagan  vuestros  placeres 
Con  largos  tragos  de  hiél. 
Angeles  en  sacrificio 
Sobre  el  pantano  del  mundo. 
Que  en  el  rodar  de  un  segundo 
Perdéis  las  alas  en  él. 

Vosotras,  que,  si  amáis-  mucho. 
Os  acusa  el  mundo  loco. 
En  tanto  que,  si  amáis  poco, 
Os  acusa  el  amador. 
Vosotras,  pobres  mujeres 
Que  tanta  lágrima  os  cuestan 
lyos  más  candidos  placeres. 
Si  son  placeres  de  amor. 

Vosotras,  tan  inexpertas. 
Tan  tristemente  engañadas, 
A  la  fin  quedáis  vengadas 
Por  el  mismo  que  engañó. 
Pues  un  tiempo  al  fin  vivimos 
Tan  árido  de  ilusiones, 
Que  ansiamos  cuanto  perdimos 

Y  el  alma  desconoció. 

Entonces  ¡ay!  comprendemos 
Vuestros  nobles  sacrificios, 

Y  aquellos  días  propicios 
De  tan  rápido  existir; 


■■'Vi 
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Y  el  prisma  de  la  distancia 
Nos  hace  veros  más  bellas, 

Y  llorar  nuestra  inconstancia, 

Y  vuestro  amor  bendecir. 

Porque  en  aquesta  campaña 
Que  hacemos  desde  la  cuna, 
Va  de  escolta  la  fortuna 

Y  de  vanguardia  el  dolor. 

Y  así,  á  medida  que  vamos 
Caminando  sobre  el  mundo, 
A  aquellos  que  atrás  dejamos 
Dámosle  precio  mayor. 

Se  echa  de  menos  la  infancia 
En  la  juventud,  y  luego 
De  ésta  lloramos  el  fuego 
Cuando  extinguirse  se  ve. 

Y  siempre  yendo  más  lejos 
En  el  viaje  de  la  vida. 
Niños,  jóvenes  y  viejos, 
Lloramos  por  lo  que  fué. 

El  sol  que  claro  alumbrara 
La  senda  del  Peregrino, 
Se  oscureció  en  su  camino 
Al  punto  de  amanecer: 

Y  acaso  allá  en  su  memoria. 
Sin  haber  nunca  engañado. 
Suele  mezclarse  á  su  historia 
La  imagen  de  una  mujer. 
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Hn  las  llanuras  solas 

Vibrado  había  el  último  sonido 

De  la  inspirada  lira,  y  conmovido 

Lo  hizo  rodar  el  mar  sobre  las  olas, 

Bañado  de  armonía 

Los  mil  colores  de  la  luz  del  día: 

Guardaba  el  sol  los  rayos  de  su  frent. 
En  las  doradas  nubes  de  Occidente, 

Y  un  crepúsculo  incierto 
Daba  su  luz  al  piélago  desierto. 

La  brisa  de  la  noche 
Tendió  después  sus  alas  al  espacio, 
Y  á  la  par  que  en  los  ámbitos  vagaba 

De  su  inmenso  palacio. 
Las  nubes  y  las  ondas  agitaba; 

Y  la  bizarra  nave, 
Dividiendo  colinas  ondulantes. 

En  su  curso  suave 
Formaba  en  pos  de  sí  y  á  sus  orillas 

Alfombras  amarillas 
De  fugitivos  granos  chispeantes. 


Y  el  joven  Peregrino,  reclinado 
En  la  elevada  popa,  contemplaba 
La  onda  que  fugitiva  se  alejaba. 
Llevando  de  su  pecho  lacerado 
Los  amargos  recuerdos  del  pasado 
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Que  en  la  mísera  vida 
Por  talismán  secreto,  indefinible, 
Más  al  dolor  el  corazón  anida, 

Cuando  en  hora  apacible, 
Irritada  la  sien  y  el  pecho  yerto. 
Vemos  el  mar,  las  nubes  ó  el  desierto. 

Dios  en  sus  insondables  creaciones 
Para  cada  dos  almas  tiene  un  molde; 
Al  punto  de  nacer  el  molde  quiebra, 

Y  de  las  almas  corta 

Una  sutil  imperceptible  fibra;  - 

Y  arrojadas  después  al  laberinto 

De  la  vida  y  el  mundo,  á  que  al  instinto 
Cada  una  de  ellas  su  sendero  siga,    . 
Cada  cual  busca  por  distinta  huella, 

De  las  almas,  aquella 
Que  el  mismo  soplo  de  existencia  abriga, 

Kl  hallarla  es  el  bien  sobre  la  tierra; 

Y  el  tormento  mayor  que  el  alma  encierra, 

Bs  vagar  peregrina. 
Mirando  una  por  una, 
Sin  hallar  en  ninguna 
lya  que  en  el  temple  de  su  amor  se  afina. 

Pero  Carlos  la  halló.  Mujer  hermosa 
Bn  el  virgíneo  seno  la  encerraba 
Como  al  perfume  la  pintada  rosa. 
María  ¿dónde  estás?  ¿dónde  se  fueron 
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Los  célicos  momentos  de  ventura 
Que  nuestras  almas  apurar  supieron  ? 

¿Los  recuerdas,  mujer?  El  tiempo  adverso 
Rodaba  sin  poder  á  nuestros  ojos, 

Y  mustio  el  sol  ardiente, 

Y  mustio  el  universo, 

Lo  que  no  era  el  amor  eran  despojos 
De  una  otra  creación  indiferente. 

Y  en  tus  ojos  los  suyos  embebidos. 
La  fantasía  y  la  pasión  tranquilas. 

Callaban  los  sentidos, 

Y  conversaba  el  alma  en  las  pupilas. 

No  había  entre  los  dos  sino  el  presente; 
Que  no  hay  para  el  amor  tiempo  pasado 
Ni  porvenir,  cuando  á  la  par  se  siente 
Confundirse  el  aliento  enamorado. 
Con  el  fuego  del  alma  se  evapora 

La  amarillenta  nube 
Que  el  cielo  del  pasado  descolora,-' 

Y  á  un  soplo  del  amor,  desecha  sube 

La  condensada  niebla 
Que  el  horizonte  del  futuro  puebla. 
¡  Ay  del  que  en  brazos  de  mujer  querida 
Piensa  en  mañana  y  el  presente  olvida! 
¡Ay  del  que  mira  la  azucena  en  broche 

Y  osa  pensar  lo  que  será  en  la  noche  ! 
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¡Que  fuera,  sí,  del  corazón  humano, 

vSi  en  medio  del  placer  pensar  debiera 

Que  al  rodar  un  minuto. 

Esa  chispa  ligera 

Del  tiempo  inexorable 

Vase  á  perder  en  el  eterno  luto! 

I  Que  fuera  si  en  los  brazos  reclinado 

De  su  ídolo  adorado, 

Por  el  ebúrneo  cuello 

Derramando  su  espléndido  cabello, 

Matizados  de  nieve  presumiera 

Los  rizos  de  la  negra  cabellera, 

Y  á  par  de  la  vejez  mirase  luego. 
Yerto  también  del  corazón  el  fuego! 

El  amor  atesora 
Como  las  flores,  fugitiva  aurora; 
^iene  un  sol  que  le  abate  y  acongoja, 

Y  una  noche  también  que  le  deshoja. 

Ven  á  mis  brazos,  ven:  yo  quiero  en  ellos 
Vivir  soñando  en  ilusión  florida. 
Pues  soñar  es  vivir,  y  son  los  bellos 
Sueños  del  corazón  los  que  adormecen, 

Y  el  desierto  embellecen 
Do  errante  vaga  la  infecunda  vida. 
Ven  á  mis  brazos,  ven:  que  parta  el  rayo 

Y  rudo  quiebre  el  pedestal  del  mundo, 
Que  yo  á  tu  lado,  en  celestial  desmayo, 
A  Dios  no  veré  tanto  en  los  enojos 
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Que  la  tormente  apura, 
Como  en  la  lumbre  pura 

Que  brota  el  fuego  de  tus  dulces  ojos. 

Así  en  instantes  de  pasión  decía 

El  joven  trovador  á  su  María, 

Imprimiendo  en  su  frente 

Y  en  su  preciosa  boca  el  labio  ardiente. 

Y  luego  su  cabeza 
Con  vértigos  de  amor  buscaba  el  seno 

Que  de  suspiros  lleno 

Con  fuerza  palpitaba, 
Resaltando  del  ángel  la  belleza, 
En  quien  la  vida  al  corazón  bajaba, 

Y,  sin  sangre  el  semblante. 
Contrastaba  en  la  pálida  mejilla 
El  azabache  de  sus  tiernos  ojos 
Con  el  brillo  azulado  del  diamante; 
Ojos  que  de  placer  se  adormecían; 
Miradas  que  de  amor  desfallecían. 

j  Como  era  entonces  bella ! 
^Como  sublime  resaltaba  en  ella 
Esa  lucha  del  alma  y  los  sentidos, 
Esos  esfuerzos  santos,  escondidos 

Del  alma  en  lo  profundo, 
Con  que  defiende  su  perfume  de  ángel 
La  tímida  hermosura  sobre  el  mundo! 

j  Como  era  entonces  bella  ! 

Para  su  copia  fiel  no  alcanza  el  arte, 
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Que  al  pincel  faltaría 
De  sus  tintas  de  luz  la  mejor  parte: 
Para  dar  á  sus  ojos  la  dulzura, 

Y  el  cincel  del  romano  quebraría 
Los  detalles  del  mármol  florentino 
Antes  de  dar  al  cuello  y  la  cintura 
La  gracia  leve  y  el  contomo  fino, 

Antes  de  dar  al  seno 
Las  redondas  ebúrneas  proporciones 
Que,  cual  ondas  de  leche  en  mar  sereno, 
Al  respirar  ondulan  suavemente, 

Dejando  trasparente 

El  movimiento  blando 
De  su  sangre  en  las  venas  circulando. 

Crepúsculos,  callad:  callad,  estrellas. 
La  historia  de  dos  almas  que  vosotros 

Y  los  cielos  no  más  han  conocido. 
Para  amar  y  sufrir  nacieron  ellas 
En  un  mundo  de  amor  desconocido. 

Donde  la  luz  del  día 
No  penetró  jamás.  La  noche  umbría, 
La  luz  crepuscular  desconsolante 

Y  el  fugaz  soplo  de  la  vida  errante, 
Testigos  fueron  de  su  amor  un  día. 

Si  la  vista  profana 
El  misterio  alcanzó  de  sus  amores. 
Algo  alcanzó  de  Dios.  ¡Ay  no  confundan 
'El  terrenal  amor  de  alma  liviana 
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Con  el  amor  de  Carlos.  Cojan  flores 

Y  coronen  la  sien  de  su  María, 
Pura  como  el  albor  de  la  mañana, 
Como  el  rocío  de  la  noche  fría 
Sobre  las  hojas  de  una  flor! 

Ninguna 
Más  pura  y  virginal  entre  los  brazos       | 
Suspiró  de  un  amante.  Más  amada 
No  hubo  tampoco  criatura  alguna; 

Ni  más  libre  de  lazos 
Hubo  mujer  al  mundo  más  ligada. 

¿  Bendición  sobre  tí !  Yo  te  procuro 
Como  el  huérfano  niño  á  su  amorosa 

Y  virginal  hermana.  Al  pecho  mío 
Llega  tu  voz  amante,  como  llega 

Un  consuelo  de  Dios,  cuando  depliega 
Su  melodiosa  voz  órgano  santo 
En  el  sagrado  templo,  y  sube  el  canto, 
Entre  nubes  de  incienso  á  los  altares. 
Eclipsando  los  pardos  Ivmiinares. 

Eres  mi  Dios,  mi  hermana,  mi  querida, 

Y  mi  esposa  también.  Palabras  santas ; 
Dádivas  del  Señor  para  la  vida, 
Puras  como  las  lágrimas  del  niño, 
Tiernas  como  los  besos  de  la  madre; 
Palabras,  sí,  que  el  corazón  no  miente, 

Riquezas  de  cariño 
Con  que  adorna  mi  amor  tu  blanca  frente. 
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¿ Qué  tengo  yo  sin  tí?  penas  y  llanto; 
Llanto  frío,  infeliz,  sublime  y  santo, 
Porque  lloro  de  amor.  Tú  mi  primera 
Impresión  en  la  tierra,  tú  tendiste 
Mano  de  compasión  al  Peregrino, 

Y  tierna  y  hechicera: 
Ven  hada  mí,  dijiste. 

Arrojando  una  flor  en  su  camino. 
¿  Y  olvidarte  podré  ?  ¡  Mujer  hermosa ! 
No  se  olvida  la  fuente  del  desierto 
Que  nos  calmó  la  sed,  ni  la  primera 
Sonrisa  del  amor. 

Así  decía 
Kl  joven  trovador  á  su  María, 

Y  de  placer  lloraba, 

Y  en  sus  amantes  brazos  la  estrechaba; 

Y  al  mirarla  tan  bella,  conmovida 
Como  la  sensitiva  al  tacto  htmiano, 

Estrechando  su  mano, 
Repetía  su  voz:  Luz  de  mi  vida: 
¿Quién  mas  bella  que  tú?  ¿Quién  mas  querida? 
Al  mirar  tu  beldad  siento  mi  pecho 

Para  mi  amor  estrecho; 

Y  mi  voz  de  mortal,  débil  y  fría, 

Para  decir  te  adoro. 
Derramando  á  tus  pies  ardiente  lloro, 

Y  María  temblaba, 

Y  Carlos  en  sus  brazos  la  estrechaba. 
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Porque  ese  Carlos,  insondable  foco 
De  perpetua  inquietud  y  de  inconstancia 
Que  allá  en  su  joven  pensamiento  loco 
Ama  para  olvidar,  y  se  recrea 

En  desechar  la  idea 
Que  antes  buscaba  el  corazón  con  ansia ; 
Alma  que  vive  en  perdurable  hastío, 
Por  largas  horas  de  martirio  llenas, 
Que  al  lado  del  calor  percibe  frío, 
Y  en  medio  del  placer  inventa  penas; 
Que  vuela,  busca,  ve,  toca,  delira, 

Y  cuando  está  en  su  mano 
La  posesión  de  lo  que  inquieto  aspira; 

Por  algo  más  lejano 
Su  veleidoso  corazón  suspira. 
Que  por  estar  en  su  alma  las  pasiones. 
Envidia  los  tranquilos  corazones, 

Como  al  gozar  sociego 
La  fiebre  envidia  de  amoroso  fuego ; 
Esa  alma  chispa,  exhalación  de  rayo. 
Sin  rumbo  cierto  entre  la  noche  umbría, 

Se  convirtió  en  desmayo 
Ante  el  célico  amor  de  su  María. 

No  era  ese  amor  frenético  y  ardiente 

Que  arrebata  la  calma, 
Más  que  del  corazón  de  los  sentidos : 
Era  esa  tierna  abnegación  del  alma. 
Que  ni  siente  placer,  ni  dolor  siente. 
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Sino  en  el  alma  del  objeto  amado : 
Era  ese  amor  de  Dios  sobre  la  tierra 
Lo  que  el  bardo  infeliz  tuvo  y  encierra. 

Y  ¿durará  ese  amor?  Es  muy  sublime, 
Para  que  dure  mucho,  el  entusiasmo 
Todo  deja  de  ser,  y  en  los  amores 
Solo  el  materno  amor  jamás  perece. 
El  amor  degenera:  á  sus  ardores 
Sigue  la  calma,  y  en  la  calma  luego 

La  amistad  aparece. 
Mas  duradera  si  con  menos  fuego. 

El  corazón  es  árbol  de  afecciones 
Que  florece  en  diversas  estaciones : 
Hoy  se  agostan  sus  flores, 

Y  otras  mañana  lucen  sus  colores. 

Ley  de  inconstancia,  triste, 
Pero  ley  etemal  de  cuanto  existe. 

Esa  misma  María, 
Sin  olyidar  á  Carlos,  quizá  un  día 
Sienta  en  su  corazón  inquietud  nueva ; 

Y  el  mismo  Peregrino, 

Sin  olvidarla — pues  jamás  se  olvida 
La  primer  falta  ni  el  amor  primero — 
Allá  en  los  giros  de  su  errante  vida 
Halle  quizá  otra  flor  en  su  camino; 

Y  él  ama  todavía 

Con  entrañable  amor  á  su  María. 
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¿  Por  qué  se  mira  pálida  su  frente, 

Y  húmeda  la  pupila, 
Fija  en  la  última  luz  que  el  occidente 
Derrama  apenas  por  la  mar  tranquila? 
¿  Qué  linea  cruza  sobre  el  alto  cielo, 
Desde  el  bajel  hasta  el  lejano  suelo? 
¿  Qué  tierra  estará  allí  ?  ¿  Qué  larga  vía 
Le  aparta  del  lugar  do  su  inclemencia 
Radiante  ostenta  el  luminar  del  día, 

Y  do  convino  la  obstinada  ciencia 

De  pensador  profundo 
Hacer  mitades  del  tarraqueo  mundo? 

¡Ahí  esa  enlutada  nube 
Que  mira,  en  el  confín  del  Plata  sube. 
Allí  Montevideo. . . 

Y  el  Peregrino  al  occidente  mira. 
Porque  en  su  misma  latitud  respira. 

Allí  Montevideo: 
Tierra  del  Plata  do  pisó  extranjera 
Toda  la  patria  de  la  opuesta  orilla, 
Cuando  en  su  misma  tierra  alzada  viera 
Sobre  su  noble  frente  la  cuchilla; 
Cuando  huyó  del  recinto  de  su  gloria, 
Llevando  la  memoria 
De  sus  tiempos  benditos 
En  dos  generaciones  de  proscritos. 

Eres,  tierra  Oriental,  la  historia  viva 
Del  llanto  y  los  pesares 
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De  esas  generaciones  arrancadas 

De  sus  patricios  lares, 

Por  las  manos  de  fierro 
Del  despotismo  en  sangre  salpicadas  ; 

Y  de  la  llama  activa 

Y  secreta  de  su  alma,  también  eres 

El  libro  en  que  ha  guardado  su  destierro 
Sus  tan  cortos  instantes  de  placeres. 

Cuando  la  libertad  les  vuelva  un  día 
De  su  patria  infeliz  los  brazos  bellos, 

Serán  pocos  aquellos 

Que  no  lleven  prolijos 
Dulcísimos  recuerdos  de  alegría. 
Entre  muchos  recuerdos  punzadores : 
Eres  de  unos,  la  patria  de  sus  hijos, 

Y  muchos,  en  el  alba  de  su  vida, 

Sus  primeros  amores 
Recordarán  en  tí  y  á  su  querida. 

Allí  Montevideo: 
Ciudad  que  guardas  su  perdida  amante, 
Bajo  tu  misma  latitud  respira 

El  peregrino  errante; 

Y  en  medio  de  los  mares. 

Te  recuerda  su  amor  y  sus  pesares. 
¿No  lo  veis?  ¡Una  lágrima!  ¡Suspira! 
Escuchad,  escuchad. . .  pulsa  su  lira. 
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CANTO  DEL  PEREGRINO 

A     MARÍA 

La  misma  línea  del  cielo 
Cubre  tu  frente  y  la  mía: 
¿Qué  haces  ahora  María 
Mientras  suspiro  por  tí? 
Esos  instintos  secretos 
De  los  corazones  que  aman, 
¿A  ver  el  mar  no  te  llaman, 
Pensando,  María,  en  mí? 

María,  mi  dulce  amiga. 
Mi  ángel  de  luz  en  la  tierra, 
¡Cómo  en  mi  pecho  se  encierra 
La  imagen  de  tu  beldad! 
¡Cómo  estás  en  mi  memoria. 
Cual  un  destello  divino. 
Que  va  alumbrando  el  camino 
De  mi  negra  adversidad! 

■  El  precio  de  tus  amores 
¡Cómo  conozco  en  la  ausencia! 
Tienes  toda  mi  existencia .... 
¡Bendita  seas  de  Dios! 
Fuiste  mía  por  el  cielo, 
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No  eres  mía  por  el  mundO) 
Mi  corazón  sin  segundo 
Te  dice,  del  mar:  ¡adiós! 

¡Y  tan  lejos!  ¡sin  oimos! 
No,  María,  habrá  momentos 
Que  puedan  los  pensamientos 
Del  uno  al  otro  volar; 
Que  conversemos  en  calma 
Un  lenguaje  delicioso, 
Que  el  corazón  misterioso 
Solo  alcance  á  interpretar. 

En  medio  á  la  triste  noche, 
Mira,  mi  bien,  las  estrellas. 
Mis  ojos  también  en  ellas 
Se  fijarán  con  amor. 
Su  dulce  trémulo  brillo 
Me  recordará  tus  ojos. 
Tus  repentinos  sonrojos. 
Tus  gracias  y  tu  pudor. 

Propicio  á  nuestros  amores 
A  ellas  nos  concede  el  cielo, 
Como  un  espléndido  velo 
En  la  frente  de  los  dos; 
Mientras  faltes  á  mi  vista. 
Como  en  un  espejo  terso 
Te  veré  en  el  universo, 
Y  escucharé  hasta  tu  voz. 
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Tu  VOZ  en  el  blando  arrullo, 
De  la  brisa  entre  las  hojas, 
O  en  el  plácido  murmullo 
Que  hace  el  arroyo  al  correr; 

Y  aquel  sello  indefinible 
Del  pudor  sobre  tu  frente, 
Lo  veré  en  esa  apacible 
Lumbre  del  amanecer. 

En  las  sombras  de  la  noche 
Recordaré  tus  cabellos, 

Y  en  los  crepúsculos  bellos 
Tu  melancólica  tez; 

Veré  en  la  tímida  luna 
El  candor  de  tu  semblante, 
Y,  cuando  el  sol  se  levante, 
De  tu  sien  la  esplendidez. 

Pondré  rosas  en  mi  seno 
Para  aspirar  tu  fragancia, 

Y  entonces  ¿qué  es  la  distancia 
Si  allí  tu  aliento  también? 
¡Allí!  donde  tu  cabeza 

Se  inclinó  pura  y  serena, 
Cual  la  más  blanca  azucena 
Que  se  dobla  en  el  edén. 

María,  todo  ha  pasado, 
Todo  es  recuerdo  y  despojos, 
Pero  no  llanto  ni  enojos. 
Sino  valor  quiero  yo ; 
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Tu  alma  semeja  la  mía 
En  las  pasiones  valiente, 
Ten  tan  soberbia  la  frente 
Cual  la  que  el  cielo  me  dio. 

¿No  has  visto  las  recias  olas 
Rodar  con  ímpitu  horrible, 

Y  la  roca   inconmovible 
Su  tenaz  choque  burlar? 
Así  es  bello  ver  los  golpes 
Sucesivos  de  la  suerte, 

Y  el  alma,  constante  y  fuerte, 
Golpe  por  golpe  parar. 

Vive  feliz  en  el  mundo 
Hollando  flores  tus  pasos 
— Si  puede  en  el  mundo,  acaso, 
Ser  feliz  una  mujer — 
No  me  recuerdes,  María, 
Quiero  feliz  tu  destino, 

Y  el  que  cupo  al  Peregrino 
Tiene  llanto  en  el  placer. 

Yo  que  he  viisto,  una  por  una, 
De  mi  esperanzas  las  flores. 
Ir  perdiendo  sus  colores 

Y  acongojarse  en  su  albor, 
Yo  que  llevo  el  desencanto 
Fijo,  entrañado  en  la  vida. 
Como  el  dolor  de  la  herida, 
Como  en  la  llama  el  calor; 
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Yo  que  volviendo  á  los  hombres 
Por  un  agravio  otro  agravio, 
Tengo  la  risa  en  mi  labio 
Y  el  llanto  en  el  corazón, 
Sufriendo  sobre  mi  rostro 
Falsa  y  alegre  careta, 
Por  esconder  del  poeta 
El  sello  de  su  aflicción; 

Yo  que  en  el  mar  de  este  mundo 

Dejo  nadar  mi  barquilla, 

Sin  curarme  de  la  orilla, 
Oyendo  al  viento  braman 
Conservaré  tu  memoria 
En  lo  íntimo  de  mi  pecho, 
Hasta  que  quede  deshecho 
Mi  batel  sobre  la  mar. 

Solo  te  pido  á  estas  hojas 
La  última  gota  de  llanto, 
Y  quema  luego  este  canto 
Con  lágrimas  délos  dos, 
Único  ser  que  desmayas 
La  fuerza  del  alma  mía: 
¡Te  quiero  tanto  María! 
Beiidita  seas  de    Dios. 
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CAN TO TERCERO* 

PRIMERA  PARTE 

En  medio  de  las  sombras 
Enmudeció  la  voz  del  peregrino, 

Y  el  rumor  de  las  ondas  solamente, 

Y  el  viento  resbalando  por  el  lino, 

Sobre  el  Fénix  se  oía, 
Que,  como  el  genio  de  la  noche,  huía 
En  las  alas  del  viento  tristemente. 

Alumbrando  sus  huellas 
Sobre  el  azul  y  blanco  las  estrellas. 

En  el  siguiente  día, 

El  Fénix  navegaba 
Sobre  las  ondas  que  el  silencio  turban 
De  la  tranquila  Pampa:  Ei,  peregrino. 


•    Al  tenor  don  Valentín  Ahina. 
Sn  afectísimo  amigo  y  compatriota. 

José  Mármol. 
Julio  de  1847. 

Acabamos  de  ver,  en  la  entrega  tercera  de  la  América  Poética,  algti- 
nos  fragmentos  de  este  canto,  que  en  el  Janeiro,  dimos  en  manuscrito  al 
distinguido  editor  de  esa  obra.  Después  hemos  hecho  algunas  ligeras  al- 
teraciones en  el  texto,  que  no  hemos  tenido  tiempo  de  transmitir  al  edi- 
tor de  la  América;  y  de  aquí  resulta  la  diferencia  que  se  hallará  entre  algu- 
nos de  nuestros  versos  que  él  nos  ha  hecho  el  honor  de  publicar,  y  los  que 
aparecen  en  esta  edicidn. — el  autor. 

Montevideo,  Junio  1847. 
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Con  los  brazos  al  pecho  contemplaba 
V    Los  mares  y  los  cielos  de  su  patria. 

Y  acaso  recordando, 
Estaba,  y  comparando 

La  tropical  naturaleza  hermosa, 
Que  bajo  un  sol  abrasador  rebosa 

De  alegre  poesía. 
Con  el  frío  y  adusto  mediodía. 

¡Qué  bello  es  al  que  sabe 
Sentir  con  la  natura, 
Pasar  al  mediodía 
Del  circo  tropical; 

Y  comparar  el  cielo 
De  la  caliente  zona. 
Con  el  que  tibia  pinta 
La  luz  meridional! 

¡Las  trópicos!  radiante 
Palacio  del  Crucero,  (i) 
Foco  de  luz  que  vierte 
Torrentes  por  doquier; 
Entre  vosotros  toda 
La  creación  rebosa 
De  gracia  y  opulencia, 
Vigor  y  robustez! 


(i)     Constelación  del  Sur. 
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Cuando  miró  imperfecta 
La  creación  tercera, 

Y  decretó  el  diluvio 
Desde  su  trono  Dios, 
Naturaleza  llena 

De  timidez  y  frío, 
Huyendo  de  los  polos 
Al  trópico  subió. 

Y  cuando  dijo:  basta. 
Volviéndola  sus  ojos, 

Y  decrcl:.:ido  al  rr.xináo 
Su  nuevo  porvenir: 
Alientos  de  su  boca 
Los  trópicos  sintieron, 

Y  reflejarse  el  rayo 
De  su  miralla  allí. 

Entonces  como  premio 
Del  hospedaje  santo. 
Naturaleza  en  ellos 
Su  trono  levantó. 
Dorado  con  las  luces 
De  la  primer  mirada. 
Bañado  con  el  ámbar 
Del  hálito  de  Dios. 

Y  derramó  las  rosas, 
Las  cristalinas  fuente?, 
Los  bosques  de  azucenas, 
De  mirtos  y  arrayán. 
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Las  aves  que  la  arrullan 
En  melodía  eterna, 

Y  por  su  linde  ríos 
Mas  anchos  que  la  mar. 

Las  sierras  y  los  montes 
En  colosales  formas, 
Se  visten  con  las  nubes 
De  la  cintura  al  pie. 
Las  tempestades  ruedan, 

Y  cuando  al  sol  ocultan. 
Lo  mira  de  los  montes 
La  esmeraltada  sien. 

Su  seno  engalanado 
De  primavera  eterna. 
No  habita  ese  bandido 
Del  Andes  morador. 
Que  de  las  duras  placas 
De  sempiterna  nieve, 
Se  escapa  entre  las  nubes 
A  desafiar  el  sol. 

Habitan  confundidos 
La  tigre  y  el  jilguero, 
Tócanos,  guacamayos, 
El  león  y  la  torcaz. 
y  todos,  cuando  tiende 
Su  oscuridad  la  noche, 
Se  duermen  bajo  el  dátil 
En  lechos  de  azahar. 
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La  tierra  de  sus  poros 
Vegetación  exhala, 
Formando  pabellones 
Para  burlar  al  sol; 
Su  luz  no  necesita, 
Pues  tiene  del  diamante, 
Del  oro  y  del  topacio, 
Magnífico  esplendor. 

Naturaleza  virgen. 
Hermosa,  radiante. 
No  emana  sino  vida 
Y  amor  y  brillantez; 
Donde  cayó  una  gota 
Del  llanto  de  la  aurora, 
Nace  una  flor,  y  de  esta 
Nace  un  jardín  después. 

Así  como  la  niña 

De  quince  primaveras, 

De  gracias  rebosando, 

De  virginal  amor. 

No  bien  recibe  el  soplo 

De  enamorado  aliento, 

Cuando  á  su  rostro  brotan 

Las  rosas  del  pudor, 

¡Los  trópicos,  el  aire. 
La  brisa  de  la  tarde, 
Resbala  como  tibio 
Suspiro  de  mujer. 
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Y  en  voluptuosos  giros 
Besándonos  la  frente, 
Se  nos  desmaya  el  alma 
Con  dulce  languidez! 

Mas  ¡ay!  otra  indecible 
Sublime  maravilla 
Los  trópicos  encierran, 
Magnífica:  la  luz; 
La  luz  ardiente,  roja. 
Clarísima,  brillante, 
En  ondas  se  derrama 
Por  el  espacio  azul. 

¿Adonde  está  el  acento 
Que  describir  pudiera 
El  alba,  el  medio  día. 
La  tarde  tropical. 
Un  rayo  solamente 
Del  sol  en  el  ocaso, 
O  del  millón  de  estrellas 
Un  astro  nada  más? 

Allí  la  luz  que  baña 
Los  cielos  y  los  montes, 
Se  toca,  se  resiste. 
Se  siente  difundir: 
Es  una  catarata 
De  fuego,  despeñada 
En  olas  perceptibles 
Que  bajan  del  cénit 
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El  ojo  se  resiente 
De  su  punzante  brillo, 
Que  cual  si  reflejase 
De  placas  de  metal, 
Traspasa,  como  flecha 
De  imperceptible  punta, 
La  cristalina  esfera 
De  la  pupila  audaz. 

Semeja  los  destellos 
Espléndidos,  radiantes, 
Que  en  torbellinos  brota 
La  frente  de  Jehová 
Parado  en  las  alturas 
Del  Ecuador,  mirando 
Los  ejes  de  la  tierra 
Por  si  á  doblarse  van. 

Y  con  la  misma  llama 
Que  abraza,  vivifica 
La  tierra  que  recibe 
Los  rayos  de  su  sien; 
E  hidrópica  de  vida, 
Revienta  por  los  poros. 
Vegetación  manando 
Para  alfombrar  su  pie. 

Y  cuando  por  las  tardes, 
Al  soplo  de  la  brisa. 

Se  parten  las  montañas 
Flotantes  de  vapor, 
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Las  luces  son  entonces 
Vivientes  inflamados, 
Que  en  grupos  se  amontonan 
A  despedir  el  sol. 

Enrojecidas  sierpes 
Entre  doradas  mieses, 
Caracoleando  giran 
En  derredor  á  él; 

Y  azules  mariposas 
En  bosques  de  rosales, 
Coronan  esparcidas 
Su  rubicunda  sien. 

Y  más  arriba,  cisnes 
De  espléndido  plumaje 
Nadando  sobre  lagos 
Con  lindes  de  coral, 
Saludan  el  postrero 
Suspiro  de  la  tarde 

Que  vaga  como  el  pardo 
Perfume  del  altar. 

La  tarde,  que  aparece 
Mirando  las  estrellas 
Que  asoman  indecisas 
Con  pálido  color, 
Como  las  tiernas  hijas 
En  tomo  de  la  madre, 
Cuando  recibe  su  alma 
La  mano  del  Señor. 
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Si  en  iperegrina  vida 
Por  los  etéreos  llanos 
Las  fantasías  bellas 
De  los  poetas  van, 
Son  ellas  las  que  brillan 
En  rutilantes  mares, 
Allá  en  los  horizontes 
Del  cielo  tropical. 

Allí  las  afecciones 
Se  avivan  en  el  alma; 
Allí  se  poetiza 
La  vida  y  el  amor; 
Allí  es  poeta  el  hombr^ 
Allí  los  pensamientos 
Discurren  solamente 
Por  la  región  de  Dios. 

Un  poco  más,  y  el  mustio 
Color  de  las  estrellas, 
Al  paso  de  la  noche 
Se  aviva  en  el  cénit. 
Hasta  quedar  el  cielo 
Bordado  de  diamantes 
Que  por  engarce  llevan 
Aureolas  de  rubí. 

Brillantes,  despejadas. 
Inspiradoras,  leves. 
Parecen  las  ideas 
Del  infinito  Ser, 
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Que  vagan  por  el  éter 
En  átomos  de  lumbre, 
Así  que  de  su  mente 
Se  escapan  una  vez. 

Y  en  medio  de  ellas,  rubia, 
Cercada,  transparente. 
Con  iris  y  aureolas 
Espléndidas  de  luz, 

La  luna  se  presenta. 
Como  la  virgen  madre 
Que  pasa  bendiciendo 
Los  hijos  de  Jesús. 

Así  como  el  entusiasmo 
Muere  al  paso  de  la  vida, 

Y  el  calor  de  las  pasiones 
Con  los  años  se  resfría. 
De  los  trópicos  perdemos 
La  opulenta  perspectiva. 
Si  descendiendo  pasamos 
Al  cielo  del  Mediodía. 
Aquí  la  naturaleza 

Cambia  de  aspecto  y  de  vida. 
Bajo  otro  sol  y  otro  cielo. 
Con  otros  te  -cros  rica. 
No  es  ya  la  joven  alegre 
Que  voluptuosa  suspira : 
Es  la  valiente  amazona 
Indómita  y  atrevida; 
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Y  bajo  su  fuerte  imperio, 
En  el  corazón  palpitan, 
No  los  ensueños  bordados 
Con  flores  de  fantasía, 
Sino  robustas  pasiones 
Armonizadas  al  clima, 

Y  pensamientos  nacidos 
De  innata  melancolía, 
Prodigfios  son  misteriosos 
Que  la  esperiencia  concilia. 
Los  eslabones  secretos 

De  esa  cadena  infinita 
Con  que  se  anudan  los  hombres 
Al  sol  que  en  su  cielo  brilla, 
Al  agua  que  ven  sus  ojos, 

Y  al  aire  y  tierra  que  habitan. 

Al  pie  de  los  cocoteros 

Y  las  pinas  amarillas. 
De  los  pájaros  pintados 
A  la  dulce  melodía; 
Bajo  los  mares  de  fuego 
Que  el  horizonte  iluminan, 

Y  del  hálito  caliente 
De  la  perezosa  brisa, 

La  vida  no  está  en  el  alma. 
Ni  está  el  alma  con  la  vida. 

Parece  que  el  mismo  fuego 
Que  á  la  tierra  fecundiza. 
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Agosta  la  flor  del  alma 
En  su  primer  lozanía; 
Parece  que  faltan  fuerzas 
A  la  mente  adormecida, 
Porque  la  gastan  voraces 
Los  sentidos  cada  día. 

Bajo  el  cénit  del  Mediodía 

Es  lánguida  la  luz  y  desmanada, 

Al  sol  el  ojo  altivo  desafía, 

Y  se  clava  en  su  frente  la  mirada. 

Siempre  de  azul  y  blanco  el  firmamento, 
Como  de  una  mujer  la  azul  pupila. 
Nos  despierta  en  el  alma  el  sentimiento, 
Si  en  el  caos  de  la  pasión  vacila. 

Baja  el  sol  á  su  alcázar  de  occidente, 
Sin  esplendor  de  nubes,  silencioso, 
Llevando  alguna  vez  sobre  su  frente 
Una  corona  de  oro  luminoso; 

Y  su  pardo  crepúsculo,  agorero 
De  vendabal  y  tempestad  lejana, 
No  toca  el  corazón,  toca  severo 

Los  pensamientos  de  la  mente  humana. 

Las  hebras  del  cabello,  húmedo  el  viento 
Agitan  sin  cesar;  rugen  las  olas, 
Invadiendo  con  ímpetu  violento 
Por  las  rocas  estériles  y  solas. 
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Bscuadrones  de  pájaros  salvajes 
Huyen  buscando  sus  ocultas  breñas, 
Negras  como  el  color  de  sus  plumajes, 
Entre  los  antros  de  las  duras  peñas. 

Relincha  el  potro  en  la  desierta  pampa, 
Fijos  los  ojos  en  el  sol  poniente, 

Y  el  duro  casco  con  fragor  estampa. 
La  crin  volando  de  su  altiva  frente. 

Se  anublan  los  cercanos  horizontes, 
Toda  naturaleza  desfallece, 

Y  á  la  par  de  los  cielos  y  los  montes. 
El  alma  taciturna  empalidece. 

Muere  lento  el  crepúsculo  del  día 
Con  el  color  de  la  torcaz  pintado, 

Y  de  él  en  pos  llega  la  noche  umbría 
Sobre  el  desierto  pabellón  toldado. 

Reina  la  noche  al  fin,  y  de  improviso, 
Un  relámpago  súbito  ilumina 
El  postrimero  rayo,  que  indeciso 
Queda  del  sol  en  lámpara  argentina. 

Y  del  negro  seno 
De  la  nube  errante, 
Un  sordo  trueno 
Rettmiba  distante, 
Vibrando  en  el  aire 
La  tierra  y  la  mar. 
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Se  rompen  las  fuentes 
En  el  firmamento, 

Y  el  agua  á  torrentes 
En  brazos  del  viento 
Desciende,  sin  rumbo, 
Del  viento  á  la  par. 

Continuo  trueno 
Distante  retumba, 

Y  el  viento  sin  freno 
Los  álamos  tumba, 
Los  sauces  desgaja. 
Deshoja  el  ombú: 

Doquier  ilumina 
Relámpago  activo, 

Y  el  cielo  fulmina 
Sus  rayos  doquiera. 
Hendiendo  la  esfera  . 
Su  rápida  luz. 

¡  Magnífico:  las  rocas  estériles  y  solas 
En  medio  de  la  noche  bramando  el  huracán! 
¡  Magnífico:  el  ruido  gigante  de  las  olas 
Cuando  á  romperse  rudas  contra  la  roca  van ! 

¡  Magnífico:  las  nubes  que  raudas  se  atropellan 
Llevando  entre  su  vientre  la  tempestad  veloz ; 
Los  rayos  que  la  frente  del  pedernal  estrellan, 
Y  el  trueno  que  revienta  de  su  fulgor  en  pos ! 
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jY  es  bello  meditar  á  los  reflejos 

De  una  lámpara  triste,  en  climas  tales, 

Oyendo  el  trueno  retumbar  de  lejos, 

Y  quebrarse  la  lluvia  en  los  cristales! 

Entonces  grandioso  se  inspira  un  pensamiento 
Que  sale  entre  palabras  de  idioma  celestial, 
Como  al  lanzar  la  fuente  su  vómito  violento 
En  hebras  lo  deshace  de  líquido  cristaL 

Y  las  ideas  al  calor  responden 

Que  guarda  el  corazón  porque  son  bellas, 

Y  grandiosas  aquellas 
Que  en  la  nocturna  lobreguez  se  esconden. 

El  genio  duerme  cuando  nace  el  día,    ^ 

Y  alza  sus  alas  en  la  noche  umbría, 

I/a  noche  es  para  el  alma  creadora 
lyO  que  es  al  fuerte  labrador  la  aurora. 

En  medio  á  las  sombras  el  recio  pampero 
Despliega  sus  alas  y  en  ímpetu  fiero, 
Destroza  las  nubes,   y  en  negros  pedazos 
L,as  toma  en  sus  brazos, 

Y  al  lóbrego  oriente  las  tira  por  fin. 

El  cielo  se  limpia,  y  en  mantos  azules 
Cubiertos  por  ondas  de  nítidos  tules. 
Pajizas  estrellas  de  brillo  indeciso 

Vense  de  improviso, 
.Aquí  solitarias  y  en  grupos  allí. 
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Y  del  sonoro  río  embravecido 
O  de  la  oscura  sien  de  una  colina, 
Con  palidez  el  rostro  embellecido 
Muestra  incierta  la  virgen  argentina, 

Cual  en  cita  nocturna  niña  hermosa, 
Oculta  en  el  jardín  tímidamente, 
Sale  andando  con  planta  recelosa. 
Ardiendo  el  corazón,  yerta  la  frente. 

Algún  fragmento  de  rasgada  nube 
La  envuelve  en  su  carrera,  y  la  mirada 
Pretende  adivinar  por  donde  sube. 
Si  alcanza  un  rayo  de  su  luz  velada. 

Así  cuando  en  el  seno  de  una  bella 
Una  flor  divisamos  entre  encajes. 
Pensamos  descubrir  el  trono  de  ella 
Al  través  de  los  candidos  celajes. 

Con  gracia  y  majestad  lenta  camina. 
Despejada  y  gentil  la  augusta  frente, 
Y  cuando  más  bellísima  ilumina. 
Se  esconde  entre  las  nubes  de  repente : 

Cual  suele  una  mujer  enamorada, 
Después  de  ciego,  voluptuoso  instante, 
Pálida,  bella,  tierna,  avergonzada. 
Esconder  en  sus  manos  el  semblante. 
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Y  de  la  noche  fría, 
I^a  luna  y  las  estrellas 
Apáganse  las  huellas, 
Porque  despunta  el  día 
Sus  claridades  bellas 

Y  asoma  en  el  oriente 
La  luz  de  la  mañana, 
Tan  pura,  tan  lozana. 
Como  en  virgínea  frente 
La  palidez  temprana. 

Sus  carmesíes  tintas 
Asoma  en  pos  la  aurora, 

Y  luego  con  distintas 
Arreboladas  pintas 
Su  bella  sien  colora. 

Pálido  rayo  alcanza 
Las  hojas  de  las  flores. 
Cual  suele  á  los  amores 
Llegar  una  esperanza 
Para  calmar  rigores. 

Y  en  rosas  purpurinas 
Que  asoman  de  su  broche, 
Vacilan  peregrinas 

Las  gotas  cristalinas 
Del  llanto  de  la  noche. 
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La  pájara  entumida 
En  el  mojado  nido, 
Siente  la  luz  querida 
Que  á  despertar  convida 
Su  cuerpo  adormecido, 

Y  del  nido  á  la  rama, 
Con  trinos  de  alegría, 
Salta  contenta,  y  llama 
Al  pájaro  á  quien  ama, 
Para  cantar  al  día. 

Con  ágil  cuerpo  blando 
La  cabra  trepadera, 
Rocío  destilando 
De  su  vellón,  saltando 
Corre  por  la  pradera. 

Corre,  vuela,  y  liviana 
Sobre  la  sierra  sube, 
A  contemplar  ufana 
De  la  fresca  mañana 
La  arrebolada  nube. 

Sale  el  toro  sediento 
Del  bosque  á  la  laguna : 
Bebe,  y  luego  contento 
Escoje  aquel  sustento 
Si  este  otro  le  importuna. 
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Corre  el  potro  en  el  prado, 

Y  de  repente  vuelca 
Su  cuerpo,  y  agraciado. 
Sobre  el  pasto  nevado 
Contento  se  revuelca. 

Y  á  saludar  el  día. 
Con  el  día  despierto, 
También  con  alegría, 
Sin  sentir  embarazo, 
Sale  el  rey  del  desierto 
Jugando  con  su  lazo. 

Hasta  que  al  fin  su  esplendorosa  frente, 
Bajo  pomposo  pabellón  de  grana. 
Muestra  desde  las  puertas  del  oriente 
El  poderoso  rey  de  la  mañana: 

Y  con  los  rayos  de  su  luz  fulgente^ 
l/os  valles  y  las  rocas  engalana 

De  esa  naturaleza  árida,  fría. 
Bajo  el  cénit  azul  del  mediodía. 

¡Veneración  en  tí,  tierra  sagrada, 
Sin  montes  de  oro;  poderosa  en  gloria! 
No  iluminó  tu  frente  la  mirada 
Brillante  del  Señor;  abrió  la  historia 
A  las  altas  naciones  reservada, 

Y  el  ángel  escribió  de  la  victoria: 

TUS   PUEBLOS  CRECERÁN   BAJO   MIS  ALAS, 
TIERRA  DESNUDA  DE   RIQUEZA  Y  GALAS. 
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SEGUNDA  PARTE 


Y  el  fénix  navegaba 
Bajo  ese  cielo  azul  del  mediodía, 
Sobre  las  ondas  que  el  silencio  turban 
De  la  tranquila  pampa.  El  Peregrino, 
Con  los  brazos  al  pecho,  contemplaba 
Los  mares  y  los  cielos  de  su  patria: 

¡Su  patria!  ¡Buenos  Aires! 
La  altiva  emperatriz  del  ancho  Plata; 
La  mejor  perla  que  en  su  sien  ostenta 
La  hermosa  virgen  que  dará  su  mano, 
Bn  dulce  enlace  al  porvenir  humano! 

]E1  molde  de  los  fuertes  corazones! 
¿Dónde  están  sus  guerreros  afamados. 
Sus  virtuosos  varones, 

Y  sus  dias  dorados 

Por  la  luz  de  la  gloria  iluminados? 
¿Por  qué  surgieron  del  cegado  abismo 

Sus  antiguos  tiranos, 
Y  en  la  noche,  otra  vez  del  fanatismo 

Engrillaron  sus  manos, 

Y  en  rencorosa  saña 
Mancharon  en  su  frente  los  laureles? 
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I/lora,  patria  infeliz,  tus  siglos  crueles .... 
Bsa  es  la  herencia  de  tu  madre  España. 

En  su  arrogante  vuelo, 
Al  águila  alcanzó  tu  mortal  flecha; 
Murió  en  la  nube,  y  te  dejó  en  el  suelo 

El  nidal  con  sus  hijos. 

Al  trono  de  los  reyes 
Tumbó  doquier  el  plomo  del  combate, 
Pero  del  tiempo  el  poderoso  embate 

No  tumbó  todavía 
El  fuerte  alcázar  de  tus  viejas  leyes. 

Ese  pueblo  tan  fiero 
Si  lo  busca  en  la  lid  el  extranjero, 
Y  que  á  su  patria  en  llamas  prefiriera, 
Primero  que  rendir  la  azul  bandera. 

Más  que  en  rudo  quietismo 
Sufre  los  amos  que  improvisa  él  mismo, 

Y,  en  medio  á  los  escombros 
Que  acumulan  al  pie  sus  propias  manos. 

Lleva  sobre  sus  hombros 

Con  mansedumbre  extraña, 
Victoreando  y  contento  á  sus  tiranos: 
Eso,  patria  Argentina,  eso  es  la  España. 

Ese  viejo  que  miras  con  enojos 
A  la  extranjera  luz  cerrar  sus  ojos, 
Y  que  adusto  rechaza 
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Cuanto  los  lindes  de  su  ciencia  pasa, 
Ávido  de  metal,  de  genio  pobre, 
Venas  sin  sangre,  corazón  de  cobre, 
Terco  en  ideas,  en  pasiones  duro, 
Poniendo  al  pueblo  con  sigilo  y  maña 
De  fanatismo  y  opresión  un  muro, 
Eso  es  el  fraile  de  la  antigua  España, 

Que,  el  Escorial  dejando, 
Disfrazado  pisó  nuestras  arenas, 
Y  apellidóse  Aranas  ó  Anchorenas. 

Los  españoles  reyes 
Jamás  alzaron  su  apocada  frente. 
Para  ver  tras  las  ondas  del  océano. 
Aquel  naciente  mundo  americano 
En  que  incrustaban  sus  caducas  leyes. 

Esclavo  eternamente, 
En  su  ciega  ambición  le  presumieron; 

Y,  en  error  sin  segundo, 
La  voluntad  de  Dios  no  comprendieron 
En  el  mismo  aislamiento  de  ese  mundo  (2) 


(2)     ¡  Y  qué  !  ¿creéis  que  m  hiciera 
Ríos  cual  mares,  y  mineros  de  oro, 

Y  llanos  de  verdura  deliciosa, 

Y  las  brisas  fragantes  del  desierto, 

Y  ese  risueño  azul  de  nuestro  día, 

Y  esas  mujeres  del  amor  tesoro, 
Para  solo  saciar  la  codiciosa 

Sed  de  un  imperio  á  las  virtudes  muerto, 

Pero  vivo  al  placer  y  altanería  ? 

No  ;  que  cuando  la  mano 

Se  abrió  del  Dios  bondadoso  y  soberano, 

Y  puso,  entre  las  nubes  de  occidente, 
A  su  América,  pura  é  inocente. 
Dijo  :  «Bendito  suelo, 

Tú,  del  mundo  caduco  y  envidiado, 
Serás  la  primavera  y  el  consuelo. 
Cual  es  el  hijo  al  padre  ya  cansado.» 

Juan  Marta  Gutierre* 
(Canto  premiado  en  el  certamen  de  Mayo). 
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Alado  el  pensamiento, 

Para  su  propia  gloria 
Ninguno   levantó,  y  en  el  futuro 
Vio  ese  cambio  de  mapas  y  de  historia, 
Que  trae  el  tiempo  poderoso  y  lento 
En  su  curso  de  siglos  inseguro. 

Y  en  vez  de  padres  que  educaran  hijos 
Para  el  saber  y  la  virtud  un  día, 

Fueron  solo  prolijos 
Bu  su  larga  y  pesada  tiranía: 
Por  tres  siglos  cortaron  el  océano 
Entre  Europa  y  el  mundo  americano. 

Dejando  solamente. 

Como  seguro  puente. 
El  manto  real  do  España  se  escurría, 

Y  ufana  nos  traía 
En  nombre  de  la  Cruz  el  fanatismo, 

Y  en  nombre  del  poder  el  servilismo. 

Y  cuando  el  Andes  sacudió  su  espalda, 

Y  arrojó,  como  polvo,   de  sus  hombros, 
Reyes,  cadenas,  ignominia  y  duelo. 
Sin  dejar  una  flámula  española 

Bajo  el  hermoso  americano  cielo, 

Miró,  empero,  en  su  falda, 

Ensangrentada  y  sola, 
De  un  trono  de  tres  siglos  los  escombros. 

Los  cantos  de  victoria; 
LtSL  salva  del  cañón  en  las  almenas; 
1,3.  España  derrotada;  un  pueblo  joven 
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Que  palpaba  sus  miembros  sin  cadenas; 
Y  esa  voz  ¡libertad!  dulce,  atractiva, 
Que  embriaga  el  corazón  con  magia  activa, 

En  risueño  alboroto 

Alucinar  supieron 
A  los  bisónos  pueblos,  que  creyeron 
Rota  la  tradición  porque  fué  roto 

Al  vigor  de  su  mano 
El  yugo  férreo  del  monarca  hispano. 

Mira  tu  error  en  tí,  patria  guerrera. 
Madre  que  un  mundo  de  su  entraña  diera: 
¿Crees  que  los  sables  de  Junín  segaron 
Las  raíces  que  en  siglos  se  internaron? 

No:    la  sangre  que   corre 
Empapando  las  sierras  y  los  llanos, 
Sin  que  ni  ardiente  sol  ni  viento  borre 

La  mancha  enrojecida; 
Esa  lucha  de  libres  con  tiranos, 
En  quince  años  de  horror  envejecida. 

Esa  es  la  lucha  extraña 
Con  que  combate  tu  naciente  vida 
La  vida  férrea  de  la  antigua  España. 


Venciste  al  español,  pero  tu  vida 
Es  de  revolución  por  todo  un  siglo: 
Es  la  lucha  fatal  de  dos  creencias. 
De  dos  tiempos,  de  dos  inteligencias 
Que  la  América  anida. 


^ 
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Todavía  hay  España  entre  nosotros, 

Y  la  habrá  mucho  tiempo,  aún  cuando  dora 
El  sol  de  independencia  nuestra  aurora, 
Como  mucho  después  que  asoma  el  día 
Guarda  el  campo  la  nieve  de  la  noche 

Y  el  sueño  los  sentidos  todavía. 


Mas  del  caos  de  fraticida  guerra, 
Una  generación  se  ha  levantado 
líimpia,  cristiana,  de  esperanzas  llena. 

Como  en  sangrienta  tierra, 
Palenque  de  combate  encarnizado. 
Nace  sin  mancha  candida  azucena. 

Por  los  rayos  de  su  época  alumbrada 

En  tu  noche  sombría, 
Ha  comprendido  su  misión  sagrada, 

Y  émula  de  la  gloria  y  nombradía 
De  sus  heroicos  padres,  con  la  mente 
Conquistará  laureles  en  la  patria. 
Como  aquellos,  al  golpe  de  sus  lanzas. 
Con  brazo  firme  y  corazón  valiente. 

De  esa  generación  el  Peregrino 
Verde  vastago  es;  en  noche  umbrosa 
Fué  de  sangre  la  pila  de  su  frente, 

Y  desterrado  de  su  patria  hermosa, 
Va  de  su  época  ingrata  en  el  camino 
Viendo  secarse  en  la  estación  florida 
Ivas  esperanzas  verdes  de  la  vida. 
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¡Desde  el  mar,  y  muy  lejos  de  sus  rocas, 

Ha  conocido  Carlos 

Ivos  cielos  de  su  patria! 
¡Calma,  mi  Dios  ¡La  brisa  sobre  el  lino 
Pliegue  sus  alas,  y  se  clave  el  pino 
Sobre  el  tranquilo  mar!  ¡Ellos  son,  ellos 
IvOS  cielos  de  su  patria,  puros,  bellos. 
Como  esperanzas    candidas  del  alma 
En  el  primer  amor!  Mi  Dios,  la  calma 
A  los  vientos  y  al  mar,  del  Peregrino 
Te  pide  el  corazón  ....  Deja  que  mire 
Por  la  postrera  vez,  quizá,  los  cielos 
Que  alumbraron  su  vida  y  su  destino; 
Que  bajo    de  ellos  con  placer  respire 
El  aire  que  de  niño  respiraba; 
Que  mire  el  sol  que  calentó  su  frente, 
La  luna  y  las  estrellas  y  los  velos 
De  nácar  y  zafir  que  contemplaba 
Arrullado  del  Plata  dulcemente! 
Que  pase  por  su  sien  la  misma  nube 
Que  por  la  sien  de  Buenos  Aires  pasa, 

Y  que  el  suspiro  que  en  el  aire  sube. 
Lo  respire  también  su  dulce  patria! 
¡Miradlo!  tiembla  en  su  pupila  el  llanto, 

Y  mirando  á  su  patria  exhala  el  canto: 


fe 
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CANTO  DEL  PEREGRINO 


A   BUENOS   AIRES 


Son  estos  los  mares  que  besan  su  planta, 
Son  estos  los  cielos  que  doran  su  sien: 
¡Allí  Buenos  Aires,  el  águila  esclava 
Que  hendía  altanera  las  nubes  ayer! 

¡  Oh  patria !  tus  días  de  gloria  pasaron, 
Pasaron  las  horas  benditas  de  Dios; 
Tus  hijos  proscritos  el  pan  ablandamos 
Con  lágrimas  tibias  de  ingrato  dolor! 

Así  lo  quisieron . . .  ¡  Silencio !  del  alma 
Se  legue  al  olvido  la  fuente  del  mal: 
Si  nada  nos  queda  de  bien  ni  de  patria, 
Feliz  del  que  puede  tu  cielo  mirar! 

¡Tu  sol!  ¡tu  horizonte!  ¡tus  nubes!  ¡son  ellas, 
Tus  nubes  pintadas  de  plata  y  zafir! 
¡Oh  madre!  ¡Si  al  hombre  faltara  la  ciencia, 
Sabría  al  mirarlas  que  estabas  allí! 

Al  ver  estos  cielos,  á  mi  alma  dirían: 
Nosotros  te  dimos  la  luz  al  nacer 
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Nosotros  velamos  tu  patria  argentina, 

Y  en  olas  de  lumbre  bañamos  su  sien. 

¡Cuan  bellos  tus  mares!  ¡Cual  alzan  henchidos 
De  orgullo  sus  ondas,  valiente  su  voz! 
¡Oh!  yana  en  vosotros  al  suelo  argentino 
Vibrando  en  las  olas  mi  lúgubre  ¡adiós! 

¡  Oh  mar !  si  en  la  tierra  proscrito  me  aguarda 
Sepulcro  extranjero  sin  llanto  ni  cruz, 
Subleva  tus  ondas,  allí  está  mi  patria. 
Mis  miembros  helados  arrójale  tú. 

Mas  ¡ eh !  ¿no  habrá  un  día  justicia  del  cielo. 
Que  puedas  ¡  oh  madre !  tus  hijos  mirar  ? 
¿También  un  sepulcro  proscritos  tendremos 
Que  pedir  á  extraños,  cual  hoy  un  hogar? 

¿ha.  nube  del  crimen  que  cubre  tu  frente 
No  habrá  de  romperla  la  mano  de  Dios  ? 
¿Las  manchas  de  sangre  que  el  suelo  enrojecen 
No  habrá  de  extinguirlas  benéfico  sol? 

¡Oh  patria!  lo  espero.  Tú  lloras  el  llanto 
Que  vierte  del  cielo  la  aurora  al  nacer. 
Con  él  reverdecen  las  flores  del  campo, 

Y  al  rey  de  los  astros  anuncia  con  él. 

En  tanto,  doquiera  verán  á  tus  hijos 

Sin  caer  abatida  la  sien  al  dolor. 

Que  el  pecho  orgulloso  del  nombre  argentino 

Ni  sufre  desmayo  diciéndote  ¡adiós! 
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II 


Venid,  proscriptos,  con  la  sien  orlada 
Del  infortunio  santo  que  la  oprime, 

Y  hablemos  de  la  madre  abandonada 
Que  allá  sin  hijos  en  cadenas  gime ; 

Y  una  lágrima  al  párpado  asomada, 
Que  la  desgracia  al  corazón  exprime, 
Mezclemos  al  contamos  de  su  historia 
La  oscurecida  fugitiva  gloria. 

Si,  ¡adiós!  dijimos  á  la  patria  bella; 
Venid  en  derredor  de  mis  canciones, 

Y  suspirando  el  corazón  por  ella, 
Hablemos  de  su  gloria  y  sus  varones,  , 
Del  Plata  hermoso  que  sus  lindes  sella 
Con  gigantes  y  ricos  eslabones. 

De  nuestro  bosque'y*%ü  flor  mimosa, 

De  nuestro  cielo  y  de  la  pampa  hermosa. 

Yo  soy  el  trovador  que  las  inciertas 
Huellas  de  mi  destino  voy  siguiendo, 

Y  que  al  sentir  las  esperanzas  yertas. 
Pulso  mi  lira  y  las  percibo  hirviendo : 
Canto,  y  veo  las  tumbas  entreabiertas; 
Los  incas  á  sus  hijos  bendiciendo; 

Y,  levantando  el  porvenir  la  frente. 
Iluminar  de  América  el  oriente. 

Venid;  el  arpa  que  tomé  en  mis  manos^ 
Cuando  del  Plata  abandoné  la  arena, 
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Tiene  una  maldición  á  los  tiranos, 
Que  en  sus  bordonas  ásperas  resuena ; 

Y  una  voz  ¡libertad!  que  á  mis  hermanos 
De  sacro  fuego  el  corazón  les  llena, 
Porque  ellos,  como  yo,  secan  el  llanto 
Con  el  calor  del  patriotismo  santo. 

Cuando  la  frente  os  rinda  la  fortuna, 
Yo  rasgaré  del  porvenir  los  velos, 

Y  á  vuestros  hijos  en  su  pobre  cuna, 
Ivés  contaré  de  Mayo  y  sus  abuelos. 

Y  cuando  triste  la  extranjera  luna 
Con  su  pálida  luz  bañe  los  cielos, 
I^as  sombras  llamaré,  con  la  arpa  mía. 
De  los  que  habitan  ya  la  tamba  fría. 

El  brazo  al  cuello  de  la  tierna  esposa, 
Reclinado  el  infante  en  la  rodilla. 
Nos  encuentre  la  tarde  silenciosa 
De  ageno  mar  en  la  desierta  orilla; 

Y  ocultando  á  la  amiga  cariñosa 
La  lágrima  que  empaña  la  mejilla. 
Enviemos  á  la  patria  un  pensamiento 
Sobre  las  alas  de  extranjero  viento. 

Y  en  acentos  sensibles  y  prolijos. 
Antes  de  dar  nuestra  cabeza  al  sueño. 
Hablemos  de  la  patria  á  nuestros  hijos. 
En  derredor  del  encendido  leño; 
Ellos,  en  su  alma  los  acentos  fijos. 
Cuando  el  pueblo  infeliz  no  tenga  dueño, 
Irán  ¡  oh  patria !  á  presentarte  helados 
Ivos  huesos  de  tus  viejos  desterrados. 
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CANTO  CUARTO* 

Caro  lector,  que  descansemos  quiero 

(Si  lees  á  cansarte,  lo  que  dudo) 

De  escribir  y  leer  tan  lastimero 

Verso,  de  risa  y  de  placer  desnudo : 

Del  primero,  el  segundo  y  el  tercero 

Me  ha  fatigado  tanto  el  son  agudo, 

Que  quiero  en  este,  el  cuarto  de  los  cantos. 

Olvidar  tanto  afán  en  versos  tantos. 

Una  palabra :  si  te  llamo  caro^ 
Sinónimo  no  es  esto  de   querido^ 
Pues  si  he  de  hablarte  con  verdad  y  claro. 
Que  á  pocos  quiero  yo  ten  entendido; 
Ni  por  prurito  de  imitar  el  raro 
lycnguaje  de  los  clásicos,  he  sido 
Tentado  de  llamarte  cortesmente: 
Caro,  amigo,  benigno,  complaciente. 

Nada  de  eso,  por  Dios:  caro  te  digo 
Porque  me  has  de  costar  caro  algún  día ; 
Y  tanto,  que  á  ti  mismo  por  testigo 
Pone  de  su  verdad  la  musa  mía: 
Tú  solamente  gastarás  conmigo 


•  Al  señor  Juan  María  Gutiérrez. 

Su  afectísimo  amigo : 

José  Mármol. 
Montevideo,  Julio  de  1847. 
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El  precio  de  un  volumen,  y  á  porfía, 
Yo  gastaré  contigo  cuerpo  y  alma, 
Salud,  paciencia,  bienestar  y  calma. 

¿  Sabes  tú  lo  que  cuesta  un  libro  impreso, 
A  su  infeliz  autor?  Más  te  valiera 
Ser  marido  tres  veces ;  dar  un  beso 
A  niña  de  treinta  años  y  soltera ; 
Amar  bien  á  los  hombres,  y  por  eso 
Darles  en  amistad  tu  alma  sincera; 
Ser  revolucionario  con  esclavos, 
Testarudo  en  hacer  de  siervos,  bravos ; 

Más  te  valiera,  en  fin,  nacer  dos  veces; 
Buscar  á  un  español  á  horas  de  siesta; 
Enprender  un  negocio  con  ingleses; 
Hacer  con  porfiados  una  apuesta; 
Hablar  y  no  gritar  con  portugueses; 
Pues  todo  esto,  lector,  menos  te  cuesta 
Si  quieres  escribir,  que  ver  tu  escrito 
Salir  en  libros  mil  del  manuscrito. 

Primero  el  impresor,  casta  judía 
Que  quiere  por  papel  plata  contante. 
En  ajustar  el  precio  vase  un  día, 

Y  un  año  vase  y  la  obra  va  adelante. 
Los  cajistas  después. ..  .¡Oh!  la  ironía, 
El  sarcasmo  del  libro  más  tocante: 
Adonde  hallan  aflige^  ponen  dije; 

Y  el  pobre  autor  corrije  que  corrije. 
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Y  después  ¡  ay  !  ¡el  crítico  severo! 
¡Y  sobre  todo,  aquellos  literatos 

Que  solo  han  hecho  un  prólogo  ligero 
De  una  obra  por  hacer;  y  los  sensatos 

Y  moralistas  luego;  y  luego  el  fiero 
Gramático,  empleando  sus  conatos 

En  probar  que,  pues  hay  ripio  y  pleonasmo, 
El  autor  es  un  bestia  que  da  pasmo. 

Y  luego,  y  luego,  y  luego:   y  hasta  el  diablo 
En  el  babel  de  críticos  se  cuela, 

¿Aquese  tonto  ves  que  ni  un  vocablo 
A  medio  deletrear  supo  en  la  escuela? 
Pues  hasta  él,  lanzando  su  venablo, 
En  criticar  el  tipo  se  consuela. 
Jura  el  autor  callarse  como  un  plomo, 

Y  escribe  el  juramento  y  va  á  otro  tomo. 

Pero  si  al  corazón  el  libro  toca, 
Ya  tiene  protección.  ¡Salud,  mujeres! 
Si,  yo  veo  la  risa  en  vuestra  boca, 
Al  hablaros  de  amor  y  de  placeres; 
Si  de  mi  lira  el  ¡  ay !  tierno  provoca 
Vuestro  dulce  sentir,  divinos  seres, 
¿  Que  me  importa  la  crítica  importuna 
Ni  la  estrella  sin  luz  de  mi  fortuna? 

¿  Qué  mayor  galardón  para  el  poeta. 
Mientras  la  envidia  de  morderle  cuida, 
Que  estar  una  mujer  leyendo  inquieta 
Sus  versos,  ya  por  el  jardín  perdida. 
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Ya  de  su  lecho  en  soledad  secreta, 
Entre  las  colgaduras  escondida, 
Casi  desnuda,  pálido  el  semblante, 
y  el  libro  junto  al  seno  palpitante. 

¡Oh!  si  en  ese  momento  de  embeleso, 
Yo  hasta  vosotras  penetrar  pudiera. 
Como  el  soplo  profético  y  travieso 
Llegaba  á  las  Sibilas  de  otra  era. 
Con  que  placer  os  pagaría  un  beso 
Por  cada  perla  que  en  los  ojos  viera; 
Otro  por  cada  verso;  y  todos  juntos 
Y  otros  mil,  por  las  comas  y  los  puntos ! 

No  me  violentaría,  yo  os  lo  juro ; 
La  gratitud  es  en  el  alma  mía 
La  virtud  favorita,  y  si  perjuro 
Con  alguna  mujer  he  sido  un  día. 
Fué  por  este  mi  amor  eterno  y  puro 
Que  con  todas  y  más  se  quedaría 
Al  verlas  en  el  mundo  despiadado, 
Siempre  infelices  en  cualquier  estado. 

¡Oh!  y  cuan  clara  y  feliz  fuera  mi  estrella 
Si  hallara  en  tal  instante  por  lectora, 
De  esas  tantas  del  siglo  alguna  bella 
Que,  presa  del  dolor  que  la  devora. 
Huye  del  mundo  la  espinosa  huella, 
Y  triste,  y  sin  futuro  y  pensadora, 
Ve,  doncella,  en  la  ley  del  matrimonio, 
Con  Georges  Sand,  la  firma  del  demonio ! 
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O  algunas  de  esas  otras  desgraciadas 
Que  el  material  esposo  no  comprende, 
A  que  por  ley  del  mundo  están  ligadas : 
— Bárbara  ley,  que  al  alma  desatiende — 

Y  solas,  y  al  tirano  abandonadas, 
Con  lágrimas  su  pecho  se  defiende, 
Pidiendo  de  rodillas  al  destino 

L,a  ventana  y  la  daga  de  Antonino.  (i) 

O  alguna  de  esas  mil  viudas  juiciosas 
Que  lloran  su  viudez  porque  están  viudas, 

Y  al  acostarse,  huérfanas  y  hermosas, 
Rezan  por  el  difunto  en  voces  mudas, 
Y,  al  despertarse  y  contemplar  las  rosas 
De  su  mejilla,  entre  esperanza  y  dudas, 
Rezan  por  los  que  habitan  este  mundo, 
Páramo  eterno  del  dolor  profundo. 

Mundo  inhumano,  digno  de  anatema, 
Fábrica  del  dolor  y  del  destino. 
Tenéis  razón,  querubes  sin  diadema, 
Que  del  Edén  perdisteis  el  camino, 

Y  os  he  de  hacer  un  mundo  en  un  poema, 
Cuando  toque  su  fin  mi  peregrino  : 

Un  mundo  tal  que,  cuando  Dios  le  vea, 
Envidia  sienta  en  su  inefable  idea. 

Será  el  globo  de  placas  de  esmeralda, 
Para  que  andando,  contempléis  de  paso 


(i)    Personajes  de  Alejandro  Dumas.  (N.  del  A.) 
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Si  van  bien  los  encajes  en  el  halda, 

Y  el  atacado  del  botín  de  raso: 
Tendrá  de  luz  espléndida  guirnalda, 
Pero  en  cuatro  horas  llegará  á  su  ocaso, 
Porque  el  amor  se  duerme  con  el  día, 

Y  se  despierta  con  la  noche  umbría. 

Tendrá  por  bosques  encantadas  grutas 
De  jazmines  y  rosas  y  azucenas, 

Y  árboles  muchos  de  pintadas  frutas. 
Con  la  virtud  de  la  manzana  llenas; 

Y  por  estrechas  y  escondidas  rutas. 
Casi  á  la  vista  del  mortal  ajenas; 
Se  hallarán,  pabezadas  de  coronas, 
Glorietas  do  no  quepan  tres  personas. 

Habrá  en  ellas  magníficas  pinturas, 
Representando  en  trajes  y  en  costumbres 
Las  bíblicas  herniosas  criaturas, 
Presidiendo  Raquel  la  muchedumbre. 

Y  de  fuentes  clarísimas  y  puras. 
Que  atomasole  la  escondida  lumbre. 
Caerá  en  cálices  de  oro  cincelado. 
Fermentando  al  caer,  champaña  helado. 

Pues  tendrá  nuestro  mundo  primoroso, 
De  vino  el  mar  y  de  café  los  ríos. 
Dos  cosas  que  en  concierto  delicioso 
Hacen  con  el  amor  sublimes  tríos 

Y  de  arroyos  de  giro  caprichoso 
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Bajo  doseles  de  arrayán  sombríos, 
El  agua  de  Colonia  en  las  orillas 
Invadirá  por  bosques  de  pastillas. 

Será  movido  el  mundo  por  un  viento 
Tan  tranquilo,  que  apenas  se  adivine, 

Y  que  al  tocar  el  claro  pavimento, 
Cuando  el  día  las  grutas  ilumine. 
Esparza  en  delicioso  encantamiento 
Sonidos  de  arpa,  que  al  vibrar  se  afine 
De  Donizetti  en  la  alta  fantasía. 

De  Bellini  en  la  dulce  poesía. 

Mas  nuestro  nuevo  mundo  necesita 
Un  nuevo  ser  de  cosas  y  de  leyes, 

Y  á  mi  mente  también  se  precipita 
Un  bosquejo  de  códigos  y  reyes. 
Cuya  grandeza  y  novedad  me  incita 
A  sacar  (como  hacían  los  virreyes 

De  mi  abuela  la  España),  en  un  segundo, 
Todo  el  tesoro  de  mi  nuevo  mundo. 

Leyes  eundamentai.es  del  estado: 
Primero:  Será  un  reino  indivisible, 
Democráticamente  gobernado 
Por  mujer,  sin  parientes,  y  elegible. 

Segundo:  Abolición  de  lo  pasado. 
Declarando  por  siempre  inadmisible 
Cuanto  hicieron  los  hombres,  que  no   hicieron 
Sino  enredar  el  mundo  que  les  dieron. 


r 
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Tercero:  No  cuadrando  á  nuestros  días 
Sino  la  libertad  y  el  sentimiento, 

Y  para  obstar  viudeces  y  porfías, 
Se  derroga  la  ley  del  casamiento. 

Cuarto:  El  empleo  de  las  viejas  tías 
Se  destierra  con  ellas  á  un  convento, 

Y  cesará  la  maternal  tutela 

Desde  que  salgan  las  hijas  de  la  escuela. 

Quinto:  No  siendo  militar  la  gloria 
De  aqueste  reino,  de  hoy  en  adelante. 
Exigirá  la  reina  una  memoria 
A  ciertos  generales,  y  al  instante 
Disolverá,  sin  derrota  ni  victoria, 
Cuanto  ejército  de  hombres  se  levante. 

Sexto:  Constitución:  ley  soberana: 
Cada  uno  hacer  lo  que  le  dé  la  gana. 

¿Que  tal  el  mundo?  Apenas  un  diseño 
Os  he  dado  esta  vez,  pero  otro  día, 
Dueño  del  tiempo  y  de  mi  mismo  dueño, 
Concluido  os  lo  dará  mi  fantasía 
En  un  poema,  mi  palabra  empeño, 
Mas  primero  os  exijo  garantía 
De  hacerme  consejero  sin  segundo 
Del  monarca  mujer,  sino,  no  hay  mundo. 

Entretanto,  mujeres  que  venero. 
Deidades  del  más  santo  paganismo. 
Semidiosas  ó  diosas  por  entero. 
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Del  más  sublime  y  rico  orientalismo, 
Yo  que  tanto  os  procuro  y  tanto  quiero 
Vuestro  mágico  dulce  magnetismo, 
Yo  pongo  de  mi  musa  los  despojos 
Bajo  la  tierna  luz  de  vuestros  ojos. 

Cual  las  huérfanas  flores  del  desierto 
Veladas  por  la  luz  de  las  estrellas, 
Les  ofrecen  del  cáliz  entreabierto 
Todo  el  aroma  que  se  esconde  en  ellas: 
Cual  del  sol  en  ocaso  un  rayo  incierto, 
Débil  se  ampara  de  las  nubes  bellas, 

Y  forma  luego  espléndidos  paisajes. 
Difundido  en  sus  diai^nos  celajes. . . 

Parémonos,  por  Dios,  mi  lector  caro, 

Y  cojamos  el  hilo  de  la  historia. 
Que  tal  como  soy  yo,  no  fuera  raro 
Se  perdiese  el  asunto  en  mi  memoria. 
A  los  veinticinco  años  no  hay  amparo 
Contra  una  imagen  bella,  aunque  ilusoria: 
La  sangre  hierve  entre  las  venas  loca. 
Como  el  champaña  que  en  el  cáliz  toca. 

Mas  ¡ay!  diez  años  más  y  ya  la  vida 

Es  una  pobre  cosa,  bien  pensado; 

Ks  una  luz  crepuscular  tendida 

Sobre  horizontes  á  medias  alumbrado, 

Do  la  luz  por  la  sombra  perseguida 

Va  perdiendo  su  brillo  entre  el  nublado; 

Es  un  linde  entre  el  Edén  y  el  Infierno, 

Con  un  arpa  de  un  lado  y  de  otro  un  cuerno. 
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Y  volviendo  al  principio  de  este  canto, 
Quise  decirte  allí,  y  hora  lo  digo. 
Que  después  de  apurar  lo  serio  tanto, 
Bs  ameno  reir,  y  si  consigo 

(Si  tu  sabes  llorar)  secar  tu  llanto 
Con  decir  vaciedades,  yo  me  obligo 
A  escribir  cien  octavas,  cuando  menos. 
En  versos  de  aire,  pero  versos  buenos. 

La  rima  es  para  mi  tan  fácil  cosa. 
Que  no  me  cuesta  tanto,  te  lo  juro. 
Como  á  otros  dictar  en  mala  prosa 
Peores  ideas  en  lenguaje  impuro : 
Es  en  el  mundo  la  querida  hermosa 
En  cuyas  gracias  el  deleite  apuro, 
Que  pródiga  en  su  amor,  si  la  provoco, 
Me  da  tesoros  y  los  juzga  poco. 

Con  dos  botellas  de  cerveza  blanca, 

Y  algo  de  mal  humor,  la  musa  mía. 
En  buen  palenque,  con  nobleza  franca, 
A  cuanta  musa  existe  desafía. 

¿  Este  cartel  la  vanidad  arranca  ? 
¡  Y  bien !  dinero,  hazañas,  jerarquía, 
¿No  son  de  ostentación  medios  diversos? 
Yo  no  se  que  ostentar,  y  ostento  versos. 

Y  escucha:  esta  inconstancia  en  mi  poema, 
Al  grotesco  saltando  de  lo  serio. 

No  es  tanto  inspiración  como  sistema. 
De  lo  que,  ya  lo  ves,  no  hago  misterio. 
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El  mundo  es  una  orquesta,  el  cambio  un  tema  i 
Una  orgía  vecina  á  un  cementerio : 
Una  luz  y  una  sombra :  anda;  detente; 
Asi  es  el  mundo  y  quien  lo  niega  miente. 

El  que  quiere  en  el  mundo  hacer  mañana 
Lo  que  hizo  ayer  y  hoy,  está  perdido: 
En  la  inconstancia,  la  constaücia  humana 
Encuentra  áu  verídico  sentido. 
Cambiar  es  ser  constante:  esta  es  la  sana 
Verdad  que  la  experiencia  ha  recogido ;    ' 
Las  cosas  son  las  inconstantes,  ellas: 
Mas  no  nosotros  al  seguir  sus  huellas. 

Se  adopta  una  política  calmante ; 
Una  belleza  nuestro  amor  provoca ; 
Pues  se  con  la  política,  constante, 

Y  más  constante  con  la  linda  boca. 
La  política  se  hace  intolerante, 

Y  la  bella  después  te  sale  loca: 

¡  Que  diablos !  arrojarlas  al  olvido, 
Es  ser  constante  con  el  buen  sentido. 

Hablar  de  amor  constante  y  perdurable 
Es  virtud  de  los  tontos  y  las  feas, 

Y  de  hombres  que  obediencia  impermeable, 
Constantes  al  poder,  ostentar  veas. 
Huye,  caro  lector,  huye  incansable 

Si  alejarte  de  hipócritas  deseas; 

Y  algo  más,  porque  tales  en  el  seno 
Llevan  sangre  de  hiél,  alma  de  cieno. 
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Esos  altos  y  humildes  servidores 
Que  viven  en  redor  de  los  tiranos, 
Mitad  leales  y  mitad  traidores, 
Parte  de  tigres,  parte  de  gusanos, 
Te  cuentan  en  secreto  los  dolores 
Que  les  causan  los  grillos  en  sus  manos. 
Rompedlos — les  decis — ¿  Cómo?  ¡  Que  ofensa ! 
¿Y  la  fe? — ¿Y  la  constancia?  ¿Y  la  vergüenza? 

Yo  esclavo  solamente  del  buen  gusto. 
El  cual  por  excelencia  es  inconstante. 
He  querido  cambiar  el  tono  adusto 
Por  un  tono  más  dulce  y  mas  picante. 
Dé  las  reglas  del  arte  no  me  asusto, 
Porque  el  arte  soy  yo.  Tengo  bastante; 
Mi  regla,  es  la  que  arregla  por  fortuna 
Mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 

Así  la  vida,  el  mimdo,  así  los  días, 
Cambios  de  horas,  de  giro,  de  pasiones ; 
Así  las  infinitas  armonías; 
Así  el  aire,  la  luz,  las  estaciones, 
Todo,  en  fin,  en  eternas  graderías 
De  diversos  y  unidos  eslabones. 
Es  un  coíistante  giro  de  inconstante 
Manera  de  vivir  en  un  instante. 

jGloria  y  veneración  á  las  mujeres!    . 
Pues  nadie  sabe  aquesto  cual  las  bellas. 
¡  Artistas  inventoras  de  placeres. 
Genios  de  la  inconstancia  todas  ellas! 


JOSÉ  MÁRMOL  157 

¡Bendición  á  vosotros,  tiernos  seres, 
Volubles  cual  la  luz  de  las  estrellas, 
Que  de  vuestra  inconstancia  indefinida 
Saqué  el  divino  infierno  de  la  vida,  (i) 

Pero  bien  (me  dirás),  puedes  si  quieres 
Cambiar  de  estilo  y  tono  de  repente, 
Pero  de  asunto  no,  si  no  prefieres 
Hacemos  un  babel  impertinente. 
Tienes  razón,  lector,  y  más  tuvieras 
Si  dijeras  también  que  hasta  el  presente 
Maldito  lo  que  he  dicho  en  este  canto 
Con  ser,  caro  lector,  que  he  dicho  tanto. 

Pero  también  es  cosa  meritoria 
Hablar  sin  decir  nada  muchas  veces  : 
Bs  talento  tan  raro,  que  en  su  historia 
Hablan  de  él  con  asombro  los  ingleses. 
Fué  del  genio  de  Cromwell  de  alta  gloria, 
Cuando  callar  quería  sus  dobleces, 
Hablar  como  un  francés  en  las  tribunas, 

Y  dejar  á  los  lores  en  ayunas. 

Pero  ¡ay!  ¡de  Buenos  Aires  los  archivos 
No  legarán  mi  crónica  al  futuro ! 

Y  á  mi  genio  entre  muertos  y  entre  vivos 
Nadie  lo  ha  de  aplaudir,  á  buen  seguro. 
Bien  que  de  ora,  á  los  sabio  smas  activos, 
Yo,  con  don  Pedro  de  Angelis,  les  juro, 


(i)    el  divino  infierno  ;  nombre  de  un  poema  escrito  por  el  autor  del 
PBKBGRXNo,  que  aun  no  se  ha  publicado.  (N.  del  A.) 
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Que  á  los  archivos  hallarán  de  modo 
Que  con  ver  los  estantes  vean  todo. 

Es  justo,  pues,  hablar  del  peregrino, 
Anudar  canto  á  canto  con  sistema, 

Y  no  volver  por  Dios  al  desatino 

De  jugar  con  los  versos  y  el  poema ; 
Que  muchos,  por  jugar  en  el  camino 
(Tomaremos  los  ángeles  por  tema) 
Pierden  el  rumbo,  y  ofuscados  luego 
Pierden  cuanto  hay  por  el  maldito  juego. 

Ocupemos  el  cuarto  de  los  cantos 
En  hablar  del  bajel  y  su  equipaje, 
^  Que  es,  por  cierto,  el  bajel,  uno  de  tantos 

De  los  que  tienen  parte  en  este  viaje. 
Hasta  hoy,  vive  Dios,  de  los  más  santos 
Que  se  han  hecho  en  tan  frígido  paraje, 
Pues  ya  estamos,  lector,  sobre  la  pampa, 
Do  vino  Rosas  á  buscar  su  estampa. 

Hablemos  de  ese  pobre  peregrino 
Que  en  los  albores  de  su  edad  florida. 
No  tiene  bien,  ni  patria,  ni  destino. 
Ni  el  seno  virginal  de  su  querida; 
Que  ha  visto  oscurecerse  su  camino; 

Y  que  algún  sol  benéfico  á  su  vida 
Se  cansó  de  esperar  días  y  meses, 
Como  á  don  Sebastian  los  portugueses. 

Ese  hombre  joven,  aburrido,  triste, 
Que  ni  espera,  ni  goza,  ni  delira. 


JOSÉ  MÁRMOI*  159 

Que  no  tiene  mas  bien  de  cuanto  existe 
Que  las  bordonas  de  su  agreste  lira, 
A  cuyos  tonos  ni  su  patria  asiste, 
Ni  el  corazón  de  la  beldad  suspira, 

Y  se  pierden  en  huérfano  concierto, 
Cual  los  trinos  de  una  ave  en  el  desierto; 

Qué  vio  romperse  al  deleitar  su  boca, 
El  cáliz  del  placer  entre  su  mano, 

Y  luego,  cual  las  ondas  en  la  roca, 
Recias  batir  su  corazón  lozano, 
Penas,  pasiones,  esperanza  loca, 

Y  ese  tropel  de  vientos  tan  tirano 
Que  habita  y  se  confunde  y  se  dilata 
Bajo  la  ronca  tempestad  del  Plata; 

Donde  la  flor  mas  bella  se  aniquila 
Antes  de  dar  el  cáliz  su  perfume ; 
Donde  la  luz  mas  fúlgida  vacila, 

Y  con  su  propia  llama  se  consume; 
Donde  al  llegar  las  madres  á  la  pila, 
Que  en  agua  santa  la  esperanza  asume, 
Al  presentar  un  niño  y  darle  nombre, 
Lágrimas  vierten  porque  el  niño  es  hombre ; 

Donde  el  alma  está  vieja  á  los  treinta  años, 
Blanco  el  cabello  y  pálida  la  frente; 
■  Donde  brota  la  tierra  desengaños, 

Y  sangre  el  suelo  y  pólvora  el  ambiente; 
Donde  el  padre  y  el  hijo  son  extraños ; 

Y  la  virtud  y  el  vuelo  de  la  mente, 
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Y  el  amor  á  la  patria,  son  delitos 

Que  hacen  tumbas,  cadenas,  ó  proscriptos ! 

¿Volvemos  á  lo  serio? — me  olvidaba, 
Perdón,  lector — yo  debo  en  este  canto 
Hacer  cual  I^arra,  que  á  la  España  daba 
Bajo  alegre  careta  el  triste  llanto. 
Porque,  al  fin,  esa  España  que  él  amaba, 

Y  el  Buenos  Aires  á  quien  amo  tanto. 
Bien  pueden  escuchar  del  mismo  modo, 
Pues  tienen  sello  de  familia  en  todo. 

Ya  pues,  hablemos  del  bajel  que  habita 
El  héroe  Peregrino  de  mi  historia : 
Ser  de  forma  y  color:  ser  que  palpita. 
No  bella  creación  de  la  memoria. 
Cual  si  dijera:  la  amistad  bendita. 
La  constancia  en  amores,  ó  la  gloria. 
Ser  de  carne,  de  huesos  y  de  venas, 
Materiales  como  alma  de  Anchorenas. 

Ser  que  ha  estudiado  el  universo  extemo, 

Y  el  otro  que  hay  del  alma  en  lo  profundo, 

Y  luego  creyó  en  Dios  y  en  el  infierno 
Viendo  los  cielos  y  mirando  el  mundo; 
Que  conoció  una  vez  el  amor  tierno, 

Y  ha  conocido  diez  el  furibundo, 

I/O  que  quiere  decir  que,  en  once  amores. 
Ha  tenido  uno  malo  y  diez  peores. 

Ser  que  gustó  del  vino  y  de  las  bellas. 
Del  café,  de  la  música  y  las  flores ; 
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Filosóficas  cosas  todas  ellas 

Que  hacen  tanto  más  bien  cuanto  mejores : 

Y  si  hoy  le  cansan  música  y  botellas, 

Y  el  café  le  hace  mal,  mal  los  amores, 
Suya  será  la  culpa,  que  tan  pronto 
Se  cansó  de  ser  sabio  y  se  hizo  tonto. 

Pues  no  es  valle  de  lágrimas  el  mundo. 
Como  dice  la  Salve — nada  de  eso — 
Es  teatro  magnífico  y  fecundo 
De  placeres,  de  risas  y  embeleso, 
Donde  un  año  se  va  como  un  segundo, 

Y  donde  no  hay  hastío,  ni  hay  exceso: 
Lo  malo  es  que  no  se  entra  sin  entrada^ 

Y  á  nadie  se  la  dan  sino  comprada. 

No  hay  oro  y  no  hay  teatro — esto  es  lo  cierto — 
Sin  entrada  se  quedan  en  la  calle ; 

Y  después  ¡  ay !  del  páramo  desierto ! 

j  El  ciego  mundo!  ¡el  lacrimoso  valle! 
Qué  valle,  ni  qué  ciego,  ni  qué  tuerto; 
Échese  á  si  la  culpa  quien  mal  se  halle, 
Que  á  mi  me  haría  el  mundo  Papa  y  Santo 
Si  yo  tuviese  lo  que  vale  tanto. 

j  Pobre  de  Rosas  si  en  mi  mano  fueran 
Cien  talegas  de  plata  mejicana, 
Que  en  concierto  de  diez,  diez  veces  dieran 
Serenatas  al  pie  de  su  ventana! 

Y  pobres  cuantos  muros  existieran 
De  poder,  de  virtud,  de  gloria  vana, 
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Si,  para  divertirme  unos  instantes, 
Pudiese  apedrearlos  con  diamantes ! 

Bien,  pues:  el  Carlos  del  romance  mío. 
Es  cual  lo  he  retratado  en  este  canto. 
Donde  yo — narrador  prosaico  y  frío — 
Por  esto  ó  por  aquello  he  entrado  tanto. 
Uso  ministerial  fué  este  desvío : 
Recordé  al  pecador  y  olvidé  al  santo. 
Tal  es  mi  Carlos  que,  al  placer  ageno, 
Va  sobre  el  fénix  para  el  mar  chileno. 

El  fénix  es  un  barco  nuevo  y  viejo, 
Nuevas  las  velas,  pero  viejo  el  casco, 
— De  lo  que  ni  censuro  ni  me  quejo 
Porque  no  solo  el  fénix  da  este  chasco — 
Pero  su  andar  en  popa  le  festejo, 

Y  justo  en  compararlo  me  complazco, 
Con  un  vieja  que  remilga  el  talle 
Cuando  cree  que  la  siguen  por  la  calle. 

Pero  fuerte,  eso  si.   Bien  que  hasta  ahora 
Virgen  va  de  peligros  y  huracanes. 
Cual  aquella  legión  restauradora 
Que  por  laureles  dio  á  sus  capitanes. 
Fósiles  raros  de  color  de  mora, 

Y  de  algún  pampa  los  sagrados  manes. 
No  con  acero  ni  con  plomo  muerto, 
Sino  muerto  de  viejo  en  el  desierto. 

Su  bandera  es  chilena — esto  me  encanta,. 
Pues  sé  que  Chile  y  Carlos  son  gemelos : 
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Vistosas  flores  de  vistosa  planta, 
Cuyas  raíces  están  por  muchos  suelos. 
Carlos  nació  cuando  entre  gloría  tanta 
Nació  la  libertad  bajo  los  cielos 
Bellísimos  de  Chile,  bajo  el  rayo 
Que  daba  el  sol  del  pabellón  de  Mayo. 

Noruego  el  capitán — Jhompson  se  llama, 
Tendrá  como  treinta  años:  alto,  grueso; 
Rubio  cabello,  piel  como  una  llama, 

Y  redonda  la  cara  como  un  peso ; 
Derecha  la  nariz,  de  roja  trama, 

B  hidrópico  de  rhom,  corto  el  pescuezo  \ 
Ojos  chicos  y  azules,  pero  vivos 

Y  en  desconfianza  y  en  mirada  activos. 

Ivas  cuatro  quintas  partes  de  su  vida 
Ha  pasado  en  el  mar  bien  divertido ; 

Y  quedóse  á  la  fin  de  la  partida 
Bn  animal  anfibio  convertido, 

Bsta  es  chanza  del  mar  muy  conocida  : 
Igual  prodigio  fuera  repetido 
Bn  el  señor  Mackau,  que  llegó  un  día 
Animalmente  hasta  la  patria  mía. 

Jhompson,  pues,  como  el  mar,  ruge,  atropella^ 
Corre,  brama,  destroza,  moja  y  arde; 
Inventa  con  el  diablo  una  querella, 

Y  hase  de  su  valor  soberbio  alarde. 
Asi  es  el  mar — un  potro  que  domella, 

Y  lo  monta  el  muchacho  mas  cobarde: 
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Gigante  que  hace  ruido  con  los  brazos, 

Y  solo  agarra  tantos  ó  yerbazos. 

En  cuanto  á  su  ciencia,  no  es  por  cierto 
Nuevo  Draker  ni  nuevo  Magallanes, 
Ni  un  continente  encontrará  desierto, 
Si  acaso  no  le  dan  los  huracanes 
Contra  una  rocas  al  buscar  un  puerto. 
En  fin,  es  de  esos  muchos  capitanes 
Que,  como  muchos  generales,  anda 
A  la  merced  de  lo  que  Dios  le  manda. 

Pero  Jhompson,  al  cabo  es  un  buen  hombre; 

Es  sin  lluvia  ni   rayo  un  fuerte  trueno. 

Quiere  con  gritos  obtener  renombre : 

¿Y  de  Jhompsons  no  vive  el  mundo  lleno? 

En  los  hombres  de  tierra  es    solo  un  nombre 

La  franqueza  leal,  pero  en  el  seno 

De  los  hombres  de  mar,  es  verdad  lisa, 

Sin  doblez  cual  su  enojo  y  cual  su  risa. 

Siempre  honrado  y  sincero  es  un  marino, 

Y  en  los  peligros  siempre  generoso : 
Con  la  misma  verdad  que  ofrece  vino 
Ofrece  una  puñada  sin  reboso; 

Y  fiado  á  los  brazos  del  destino 
De  tres  cosas  no  más  es  ambicioso : 
De  ver  el  puerto,  de  gastar  su  plata, 

Y  de  volver  borracho  á  la  fragata. 

Embozado  en  su  capa,  envuelto  el  cuello 
En  cachemira  que  á  su  bien  amada 
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Velaba  en  otro  tiempo  el  seno  bello, 
A  media  noche,  con  la  brisa  helada 
Que  conmueve  en  sus  sienes  el  cabello. 
Oyó  Carlos  de  Jhompson  la  cansada 
Historia  de  sus  viajes  y  amoríos. 
Debidas  sus  proezas  á  sus  bríos. 

Y  después  de  reir  de  la  inexperta 
Alma  candida  y  niña  del  marino. 

De  popa  á  proa  la   húmeda  cubierta 

Pasea  silencioso  el  Peregrino 

Ante  esa  inmensa  soledad  desierta, 

Con  los  golpes  de  mar  crugiendo  el  pino;  (i) 

Hasta  que  asoma  entre  la  niebla  umbría 

I/a  débil  claridad  de  un  nuevo  día. 

Y  con  éste,  el  concierto  de  preguntas 
De  treinta  pasajeros  al  piloto. 

Una  á  una  insufrible,  y  todas  juntas. 
¿  Cuántas  millas  anoche?  ¿  Algo   se  ha  roto  ? 
¿  Vese  tierra?  Allí  están,  ¿no  son  las  puntas 
De  Malvinas  aquellas?  y  no  hay  coto 
A  tanto  preguntar,  si  no  se  empieza 
Por  decir  que  el  almuerzo  está  en  la  mesa. 


(i)  IvCS  nuits  passées  au  inilieu  des  vagues  sur  un  vaisseau  batta  de  la 
tempéte,  no  sont  poin  stériles  pour  Tame,  car  les  nobles  pensées  naissent 
des  grands  spectacles.  Les  étoiles  qui  se  montrent  fugitivas  entre  les  nna- 
ges  brises,  les  flots  étincelants  autor  de  vous,  les  coups  de  la  lame  qui  font 
sortir  un  bruit  sourd  des  flanes  du  navire,  le  gémissement  du  vent  dans  les 
máts,  tout  vous  annonce  que  vous  étes  hors  de  la  puissance  de  rhomme, 
et  que  vous  ne  dépendez  plus  que  de  la  volonté  de  Dieu.  L'incertitude  de 
votre  avenir  donne  aux  objets  leur  véritable  príx  :  et  la  terre,  contemplée 
du  inilieu  d'une  mer  oraguese,  ressemble  á  la  vie  consideré  par  un  home 
qui  va  á  mourir.  (N.  del  A.) 

Chateaubriand. 
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¡Qué  micelanea  de  hombres  y  mujeres! 
¡Qué  Babel  por  fracción  y  por  entero! 
Lrcctor,  si  allí  tu  vas,  allí  te  mueres; 
Mira,  allí  va  un  ministro  brasilero, 
Con  sesenta  ó  mas   años  si  tu  quieres, 
Apuntando  prolijo  el  derrotero. 
Para  enviarle  después  al  Instituto, 
De  su  humilde  saber  humilde  fruto. 

Allí  un  doctor  en  leyes,  peruviano, 
¡  Gran  profesión  en  el  Perú,  por  cierto! 
Lo  mismo  es  cazador  en  el  océano 
O  pescador  de  red  en  el  desierto. 
Va  con  un  hijo  comilón,  malsano, 
Sucio,  tonto,  durmiéndose  despierto, 

Y  á  quien  doctor  en  cánones  desea 
Hacerlo  el  padre  cuande  grande  sea; 

Allí,  con  su  mujer,  su  queso  y  vino, 
Va  un  genovés,  navegador  tan  ledo. 
Tan  guapo,    según  él,  y  tan  marino. 
Que  á  Gama  y  Nelson  compararle  puedo. 
Mi  buen  Giaccomo,  al  dulce  florentino, 

Y  al  fuerte  de  Jerez  grato  les  quedo, 
Ya  no  hay  más,  es  verdad,  pero  te  juro 
Que  era  el  Jerez  de  lo  mejor  y  puro. 

Allí  van  ¡esto  sí!  van  comediantes, 
¡Esta  si  es  buena  gente  en  buen  oficio! 
A  donde  ellos  están  hay   abundantes 
Momentos  de  placer,  que,  excepto  el  juicio, 
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Todo   sobra  á  estos  reyes  ambulantes, 
Siempre  francos,  alegres  y  en  desquicio; 
Cómicos  son  los  lances  de  esta  vida 
Cuando  se  tiene  el  alma  desabrida. 

Bougainville,  La  Perouse,  Cook:  muy  bueno; 
Yo  veré  vuestros  mapas  otro  día — 
Mi  bravo  Franklin,  esperad,  sereno 
Mañana  admiraré  vuestra  osadía 
De  jugar  con  el  rayo  y  con  el  trueno  — 
Herschel,  después;  la  noche  está  sombría — 
Mi  querido   Bonpland,  tengo  embarazo 
De  acompañarnos  hoy  al  Chimborazo: 

Atrás  toda  la  ciencia.  Atrás  la  historia 
Con  su  filosofía  impertinente, 
Para  probarnos  que  la  humana  gloria 
Pasa  como  los  sueños  de  la  mente. 
Atrás  la  inspiración  y  la  memoria, 
Atrás  el  hombre  con  su  voz  doliente; 
Que  todo  esto,  ó  es  farsa  ó  es  veneno 
Que  está  enojada  el  ánima  en  el  seno. 

En  esas  horas  en  que  sufre  el  alma, 

Y  hay  veneno  sutil  en  cada  fibra 

Y  hay  en  el  corazón  salvaje  calma. 

No  es  con  la  ciencia,  no,  que  se  nos  libra 
De  estado  tan  cruel,  él  se  nos  calma 
Con  un  vaso  de  ponche,  que  equilibra 
El  placer  y  el  dolor,  y  más  nos  sana. 
Si  es  en  reunión  de  vagos  charlatana. 
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¡  Mala  moral !  ¡  Ideas  perniciosas ! 

¡  Qué  diablos!  no  soy  yo  quien  las  concibe: 

Es  la  naturaleza  de  las  cosas, 

Y  leyes  fijas  porque  el  hombre  vive. 
Si  ellas  son  sin  moral  y  contagiosas, 
No  es  la  culpa  de  aquel  que  las  escribe; 

El  mira  el  mundo,  y  lo  que  el  mundo  enseña, 
O  lo  apunta  ó  lo  copia  ó  lo  diseña.  ' 

Carlos  en  medio,  pues,  de  tanta  gente 
No  deja  de  pasar  alegres  ratos; 

Y  los  instantes  son,  precisamente. 

En  que  los  pensamientos  mas  ingratos 
Se  agolpan  como  llamas  en  su  mente; 
Entonces  busca  los  amables  tratos 
De  los  francos  y  alegres  comediantes. 
Zozobrando  el  bajel  y  ellos  cantantes. 

Allí  vé  á  un  rey  de  Atenas  en  camisa: 
A  Escipión  masticando  unas  galletas: 
Comiendo  charque  á  la  princesa  Elisa, 

Y  á  la  amante  de  Eneas  en  chancletas; 

Y  todo  esto  por  fin,  le  causa  risa. 
Porque  también  son  hombres  los  poetas, 

Y  en  vez  de  echarse  al  mar  y  darse  muerte, 
Iva  da  cansando  un  puntapié  á  la  suerte. 

Cuan  rara  y  caprichosa  es   la  fortuna! 
Entre  esa  multitud  á  quien  aleja 
De  si  la  sociedad,  porque  importuna 
Su  vanidad,  cuando  su  tez  refleja 
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Como  un  cristal  de  transparente  luna 
Que  ante  su  propia  espectación  la  deja, 
Carlos,  en  otros  días  del  pasado 
Encontró  el  corazón  más  delicado. 

Así  entre  nubes  se  divisa  un  rayo 
Desprenderse  de  pálido  lucero 
Entre  las  noches  lúgubres  de  Mayo, 
Cuando  bate  sus  alas  el  pampero; 
Así  entre  el  arrayán  del  Uruguayo 
Suele  ver  admirado  el  pasajero. 
La  blanca  flor  del  aire  derramando 
En  hálitos  de  amor  su  aroma  blando. 

Celina,  el  corazón  del  Peregrino 
Te  consagra  un  recuerdo  de  los  mares, 
Donde,  en  pos  de  su  bárbaro  destino. 
Ya  no  lleva  más  bien  que  sus  pesares; 
Recuerdo  de  aquel  tiempo  cristalino 
Perfumado  de  aromas  y  azahares. 
En  que  su  hermosa  juventud  se  abría 
Para  morir  al  despuntar  el  día. 

Pero  ¡cuanto  episodio  majadero! 
¡  Cuantas  cosas  he  dicho  y  cuanto  callo, 
Por  no  poder  decirlas  como  quiero! 
Y  en  este  oscuro  laberinto  me  hallo 
Por  darte  gusto  á  tí,  crítico   fiero. 
De  quien  ya  escucho  el  tremebundo  fallo, 
Que  condena  á  galeras  mi  poema 
Por  faltarle  unidades  y  sistema. 
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Algún  amigo  mío— ¡como  es  pura 

Y  noble  la  amistad  en  sus  deseos, 

'  Y  fuerte,  vive  Dios,  cual  la  armadura 
Que  disfrazó  á  Ricardo  en  dos  torneos! — 
¿Qué  es  sin  amigo  humana  criatura? 
Ostras  sin  Rhin,  sandwich  sin  burdeos: 
Usa  de  vez  en  cuando  una  careta, 
Pero  esta  es  chanza  que  á  ninguno  inquieta. 

¡Viva  mil  siglos  la  amistad!  Sin  ella, 
El  mundo  fuera  un  ambigú  sin  pabo. 
Mas,  ¡ay,  amigos  mios!  por  la  estrella 
Que  guió  los  tres  reyes,  por  el  bravo 
Arcángel  San  Miguel,  y  por  la  bella 
Virgen  que  nunca  he  visto  y  siempre  alabo, 
Os  pido   que  lleguéis    á  conocerme, 

Y  que  nunca  mintáis  por  complacerme. 

Yo  soy  un  hombre  que  tranquilo  rompo 
Desde  que  niño  fui,  cuanto  he  querido: 
Primero  mis  cometas  y  mi    trompo; 
Mi  cartilla  después  y  mi  vestido, 

Y  mi  lengua  después,  y  escribo  pompo^ 

Y  el  consonante  á  trompo  se  me  ha  ido: 
Después  mi  corazón  en  mil  pedazos, 

Y  del  mundo  después  todos  los  lazos. 

Amo  á  mi  patria;  la  justicia  adoro; 
Amo  la  libertad  hasta  el  delirio; 
Tengo  en  el  porvenir,  mis  sueños  de  oro; 
Sufriera  por  mi  Dios  hasta  el  martirio. 
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Amo  hasta  el  polvo,  pero  nunca  imploro, 
Del  jardín  del  amor  ni  un  solo  lirio, 
Que  yo  también,  al  fin,  una  por  una. 
No  quiero  de  sus  flores  á  ninguna. 

¿Me  traicionan?  muy  bien:  venga  la  mano. 
Kl  tiempo  de  Luis  IX  me  incomoda, 

Y  ni  papista  soy  ni  luterano. 

Soy  un  hombre,  no  más ...  así  ...  á  la  moda : 
Propio  para  soldado;  franco  y  llano, 

Y  que  á  todo  en  el  mundo  se  acomoda. 
¿Mandáis  quemar  mi  pobre  Peregrino? 
Allons  diner;  las  paces  con  el  vino. 

Y  luego,  antes  de  un  mes,  otro  poema. 
Otra  vez  criticáis  y  otra  vez  brindo; 

Y  cada  cual  porfiando  con  su  tema, 

O  al  fin  vosotros  me  arrojáis  del  Pindó 
O  yo  os  regalo  en  él,  de  mi  diadema, 
Una  hoja  de  laurel,  y  al  fin  os  rindo. 
¿Quién  ganará?  Veremos;   por  ahora 
Veamos  qué  hace  Carlos  á  esta  hora. 

Hora  de  media  noche;  hora  tranquila 

Y  lúgubre  en  el  mar  y  en  las  aldeas. 
Donde  en  pos  de  cenar,  dormir  se  estila 
Sin  pensar  en  ventanas  ni  azoteas. 
Hora  boba  en  el  mar  porque  no  asila 
Ni  una  sombra  de  amor  si  amor  deseas 
Ni  una  de  esas  (hechura  de  los  reyes) 
Orgías  de  mucho  vino  y  pocas  leyes. 
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Esta  es  la  hora  de  la  vida  en  tierra: 
Hora  de  intervención  y  de  invasiones 
Contra  el  principio  de  la  buena  guerra 

Y  el  derecho  de  paz  de  las  naciones. 
¡  Oh,  si  saliera  el  sol  cuando  la  tierra 
Pide  á  su  media  noche  los  crespones! 
Hora  sublime,  en  nombre  de  los  sabios, 
Gracias  y  bendición  te  dan  mis  labios. 

Tu  sola  has  hecho  más  por  los  humanos 
Que  cuantas  leyes  hay  y  cuantas  glosas 
De  los  libros  sagrados  y  profanos. 
Desde  que  hay  humanidad,  leyes  y  cosas. 
Pero  todo  esto  en  tierra  —  en  los  océanos, 
Por  desgracia  de  tí,  no  hay  mas  hermosas 
Que  las  salvajes  ondas,  cuyo  ceño. 
Si  lo  vé  el  corazón  le  inspira  sueño. 

No  es  la  hora,  en  el  mar,  del  sentimiento, 
Como  es  aquella  en  que  se  apaga  el  día, 
Pero  es  hora  sublime  al  pensamiento 

Y  á  los  vuelos  de  la  alta  poesía. 

La  vasta  soledad,  la  sombra,  el  viento. 
Chocando  en  el  bajel  la  onda  bravia. 
Dan  á  la  mente  indefinible  esencia 
De  religiosidad  y  de  conciencia. 

Un  rayo  incierto  de  lejana  estrella. 
Que  se  quiebra  en  las  ondas  blandamente, 
Es  un  alambre  eléctrico  que  aquella 
Pone  entre  Dios  y  el  hombre  de  repente. 
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¡Grandeza  del  Eterno:  santa  y  bella 
Sombra  del  cuadro  que  inventó  su  mente! 
El  Peregrino  tu  grandeza  admira, 
Y  entre  sombras  y  mar  pulsa  su  lira 


CANTO  DEI.  PEREGRINO 


LA  NOCHE   OSCURA 


Noche,  misterio,  soledad  del  alma 
¿Quién  habita  tus  ámbitos  profundos, 
Que  en  hálitos  de  amor  vierte  la  calma 
Por  los  perdidos  solitarios  mundos? 

¿Qué  ángel  en  proscripción  sus  alas  tiende 
Cuando  oculta  su  frente  el  rey  del  día, 
Y  silencioso  los  espacios  hiende 
En  nube  melancólica  y  sombría? 

¿Qué  magnífica  campana  el  sueño  advierte 
Del  Supremo  Hacedor,  que  á  sus  acentos 
Se  apagan,  como  el  soplo  de  la  muerte, 
Eas  luces  y  las  ondas  y  los  vientos? 

i  Noche,  magnificencia  indefinida  ! 
¿Qué  humano  corazón  no  ha  suspirado 
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Sintiendo  el  peso  de  la  ingrata  vida 
Kn  tu  templo  sin  límites,  sagrado? 

¿  Quién  no  ha  pensado  en  Dios  cuando  derramas 
Tu  balsámica  faz  sobre  los  cielos, 

Y  á  la  conciencia  á  confesarse  llamas 
Bajo  el  crespón  de  tus  oscuros  velos? 

¿Quién  te  mintió  jamás;  qué  labio  humano 
No  te  contó  del  corazón  la  historia, 

Y  algún  pesar  recóndito  y  tirano 
Que  vive  torcedor  de  la  memoria? 

¿Quién  no  ha  sentido  algiin  remordimiento 
Bajo  tu  imperio,  di,  noche  sombría? 
¿Quién  no  te  hizo  un  noble  juramento? 
¿Quién  no  le  ha  roto  con  la  luz  del  día? 

¡Noche,  consolación!  la  vital  trama. 
La  bañas  de  un  amor  puro,  sin  nombre. 
¿Por  qué  en  su  torpe  confusión  te  llama 
Madre  del  crimen  la  impiedad  del  hombre? 

Tú  no  lo  inspiras,  no;  si  acaso  alguna 
Fuerza  extraña  de  su  alma  se  lo  inspira. 
No  serán  tus  estrellas,  ni  tu  luna. 
Ni  la  sombra  sin  fin  que  absorto  mira. 

Te  busca  el  criminal  porque,  alma  insana, 
Es  cobarde  si  el  brazo  es  temerario: 
Pero  también  un  templo  se  profana, 

Y  no  es  padre  del  crimen  el  santuario. 
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Si  de  sangre  infeliz  ves  una  mancha, 

Y  torpes  manos  que  el  puñal  oprimen, 
¡Ay,  que  también  á  una  beldad  se  mancha, 

Y  lo  bello  jamás  inspira  un  crimen ! .  .  . 

Tú  no  lo  inspiras,  no ;  tn  sacra  sombra 

Tan  solo  el  canto  y  el  amor  inspira, 

Que  siempre  inquieto  el  corazón  te  nombra, 

Y  el  son  escuchas  de  la  blanda  lira. 

¿Qué  poeta  sus  cantos  inmortales, 
Su  ardiente  inspiración,  su  tierno  acento. 
No  ha  debido  á  tus  sombras  sepulcrales. 
Madre  del  corazón,  y  el  pensamiento? 

¿  Qué  amante  corazón  no  ha  palpitado 
Entre  los  brazos  de  su  bien  querido. 
Por  tu  silencio  bienhechor  velado. 
Por  tu  sombra  benéfica  escondido? 

Por  sorprender  á  la  insondable  nada, 
Dijo  Dios:  «Haya  luz»  y  la  luz  fuera; 

Y  midió  de  una  vez  con  su  mirada 
Bl  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera. 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio, 
«Haya  tiniebla»,  dijo,  y  de  repente. 
Alzó  la  noche  su  eternal  imperio 

Y  vio  al  alma  del  hombre  transparente. 

Paz  de  los  mundos ;  soledad  del  alma: 
Yo  venero  tu  oscuro  sacro  manto. 
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Porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 

Y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

En  tus  velos  la  historia  de  mi  vida, 
Con  sus  penas,  su  llanto  y  sus  amores, 
Desde  mi  juventud  vive  escondida. 
Coronada  de  espinas  y  de  flores. 

No  hay  un  solo  recuerdo  en  mi  memoria 
Que  no  se  enlace  con  tu  nombre  luego, 

Y  á  tí  también  te  deberé  la  gloria 
Si  alguna  vez  á  conquistarla  llego.  .  . 

Espíritus  sin  cuerpo,  misteriosos. 
Que  respiráis  las  auras  de  la  noche, 

Y  bajáis  á  las  flores  silenciosos 

A  desplegar  las  hojas  de  su  broche; 

Sílfides  que  tocáis  á  mis  cristales, 
Vagorosas  en  mil  nubes  de  niebla, 

Y  me  cantáis  en  himnos  celestiales 
Los  palacios  y  el  Dios  de  la  tiniebla; 

Fantasmas  sin  color  ni  forma  humana 
Que  sorprendéis  mis  ojos  de  repente, 

Y  en  diáfana  y  fugaz  sombra  liviana 
Al  pasar  junto  á  mí  tocáis  mi  frente; 

Almas  en  confusión  que  por  las  salas 
Corréis  del  éter,  á  la  vista  mía, 

Y  el  aire  que  agitáis  con  vuestras  alas 
El  calor  tibio  de  mi  rostro  enfría ; 


>% 
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¡Salud  todos,  salud!  sois  mis  hermanos, 
Mis  hijos  y  mi  ser. . .  sabéis  mi  vida 
Con  su  ambición,  su  amor  y  sus  arcanos, 
En  sus  dorados  sueños  sorprendida. 

¡Ay  cuántas  veces  de  improviso  os  llama 
Solitaria  mi  voz,  y  en  torno  mío. 
Relámpago  veloz  el  aire  inflama, 

Y  muere  y  queda  lóbrego  el  vacío ! 

]Y  una  voz  y  mil  voces  se  difunden 
En  tristes  ayes  y  cantares  bellos, 

Y  seres  impalpables  se  confunden 
Revolviendo  en  mi  frente  los  cabellos ! 

Y  á  su  tacto  se  agolpan  á  mi  mente 
Escuadrones  de  altivos  pensamientos, 

Y  arde  como  volcán  mi  joven  frente, 

Y  ondulan  como  el  mar  mis  sentimientos. 

Y  cayendo  en  raudal  celeste  riego 
Sobre  mi  herida  fantasía  inquieta, 
Escribo  con  febril  desasosiego, 

Y  soy  bueno  y  sé  amar  y  soy  poeta. 

Bendición,  sobre  tí,  del  alma  mía. 
Madre  sensible  y  del  amor  y  el  canto: 
¡Ay!  quien  pudiera  detener  el  día 
Bajo  las  orlas  de  tu  negro  manto! 
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II 


Adonde  del  impío  que  con  blasfemo  pecho 
De  su  Hacedor  reniega  por  renegar  de  sí, 
Id,  genios  de  la  noche,  y  del  impuro  lecho, 
Atónito  arrastradlo  para  que  tiemble  aquí. 

Aquí,  donde  perdido  desaparece  el  mundo 
Llevando  hasta  la  nada  la  humanidad  en  pos, 

Y  en  medio  de  las  sombras  y  el  piélago  profundo 
Se  encuentran  con  el  alma,  la  eternidad  y  Dios. 

Aquí,  donde  el  orgullo  se  postra  de  rodillas. 
En  medio  á  las  grandezas  del  infinito  Ser, 
Que  ostenta  sus  más  altas  sublimes  maravillas 
En  la  extensión  que  abraza  su  celestial  poder. 

Aquí,  donde  es  un  hombre  lo  que  átomo  invisible 
Movido  en  estas  ondas,  dentro  esta  inmensidad ; 
Sintiendo  estos  abismos  en  su  inquietud  terrible, 

Y  el  silbo  de  los  vientos  bajo  esta  oscuridad. 

Y  aquí  donde  es  un  hombre,  porque  su  Dios  lo  manda. 
Como  su  Dios  potente,  como  su  Dios,  un  Dios, 

Y  en  medio  de  los  mares  y  de  las  sombras  anda 
Burlando  de  los  vientos  el  ímpetu  veloz: 

¡La  sombra  solamente!  ¡la  que  anunció  el  diluvio  j 
¡La  que  vendrá  á  los  mundos  con  el  clarín  final! 
No  vaga  en  el  espacio  ni  fugitivo  efluvio 
Que  anuncie  la  existencia  del  lampo  universal. 
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¡  I^as  sombras  y  las  olas !  fantasmas  y  vestiglos 
Los  ojos  y  la  mente  por  el  espacio  ven. 
¿Son  estos  los  abismos  do  los  errantes  siglos 
Del  tiempo  desprendidos  al  caducar  caen? 

¿Acaso  los  ruidos  gigantes  que  me  aterran, 
En  el  caos  de  siglos  los  alaridos  son 
De  las  generaciones  que  entre  la  nada  encierran 
Con  su  virtud,  su  crimen,  su  tiempo  y  su  misión? 

¿Y  las  que  ayer  cayeron  se  agolpan  y  preguntan 
Si  de  la  herencia  suya  se  conservó  la  fe, 

Y  las  que  se  despeñan  su  vanidad  insultan 
Sardónicas  gritando:  ¿vuestro  legado  fué? 

¿  Acaso  es  de  su  reino  la  lóbrega  caverna 
Que  habitan  los  etéreos  espíritus  del  mal. 
Después  que  han  apagado  la  mágica  linterna 
Que  alumbra  de  su  paso  la  huella  funeral? 

¿De  aquí  salen,  acaso,  para  el  desierto  campo, 
A  convertirse  en  lenguas  de  fugitiva  luz, 

Y  en  medio  á  los  sepulcros,  al  oscilar  el  lampo, 
Bn  lívidas  visiones  en  torno  de  la  cruz? 

¿  Acaso  ese  ronquido  que  por  las  ondas  vibra 
Se  escapa  broncamente  del  pecho  de  Satán, 
Que  al  sueño,  entre  las  sombras,  impávido  se  libra 
Mientras  las  ondas  rudas  sobre  su  frente  dan  ? 

¿Acaso  de  estas  ondas  bajo  la  mole  inmensa 
De  ese  ángel  maldecido  se  esconde  la  mansión, 
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Y  con  su  lecho  de  olas  el  renegado  piensa 
Burlar  hasta  en  los  rayos  su  eterna  maldición  ? 

¿  Incierta  peregrina  por  tan  oscuras  salas 
De  los  antiguos  bardos  el  ánima  tal  vez, 

Y  agita  por  el  éter  sus  vaporosas  alas 

En  medio  de  la  densa,  tranquila  lobreguez  ? 

¿  Acaso  todavía  la  humanidad  contemplan, 

Y  cuando  de  las  nubes  á  saludarla  van, 

Se  miran,  y  en  su  mano  las  liras  se  destemplan  ? 
¿Homero,  entre  las  sombras  suspiras  con  Ossian? 

Pasad  del  pensamiento,  pasad,  pasad,  delirios, 
Que  al  desplegar  mis  alas  entre  ilusiones  vi . . . 
Pasad,  abismos,  genios,  fantasmas  y  martirios . . . 
No  hay  más  que  la  grandeza  del  Hacedor  aquí. 

•Señor,  yo  te  comprendo :  tu  espíritu  divino 

Por  la  creación  derramas  en  hálitos  de  amor : 

La  luz,  la  noche,  el  viento,  la  mar,  la  rosa,  el  pino, 

Y  el  hombre  y  el  insecto,  todo  eres  tú,  Señor. 

Señor,  yo  te  comprendo :  te  siento  entre  mí  mismo; 
Te  miro  en  una  gota  del  llanto  matinal ; 
Te  encuentro  de  estos  mares  en  el  oscuro  abismo; 
Te  gozo  en  las  delicias  del  beso  maternal. 

Te  siento  en  mi  conciencia;  te  toco  entre  las  flores, 
Te  escucho  cuando  ruge  la  ronca  tempestad ; 
Te  veo  cuando  asoman  los  plácidos  albores ; 

Y  ante  tu  faz  me  postro  bajo  esta  oscuridad. 
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Que  vengan  donde  pulso  las  cuerdas  de  mi  lira, 
Para  saber  que  es  eso  que  apellidamos  Dios ; 
Para  adorar  su  risa,  para  temblar  su  ira, 
Para  postrar  el  alma  y  enmudecer  la  voz. 

Noche — misterio — soledad  del  alma, 
Yo  venero  tu  oscuro  sacro  manto, 
Porque  siento  con  él  nacer  mi  calma, 

Y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

Por  los  mares  atlánticos  mecido, 

Y  el  arrullo  del  viento  y  de  las  ondas, 
Pulso  mi  triste  lira  conmovido 

Bajo  tus  negras  cavidades  hondas. 

Mañana  en  otras  tierras  peregrino, 
La  yerta  tumba  extinguirá  mi  canto ;. 
Pero,  atraído  de  tu  imán  divino,        -^' 
Mi  sombra  se  alzará  bajo  tu  manto. 


CANTO  QUINTO 

La  tarde  era  tranquila.  Silenciosas 

Las  olas  con  placer  se  deslizaban 

Por  los  flancos  del /emx,  que  impelían 

Del  grato  abril  las  auras  de  la  pampa. 

Olas  teñidas  con  azul  celeste, 

Y  como  el  cielo  que  las  cubre,  claras; 

Que  todo  el  mar  de  la  templada  zona 
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No  tiene  de  cruel  sino  la  fama 
Que  pregonan  los  tímidos  viajeros, 
Cuando  se  ofusca  de  pavor  su  alma 
Al  mirarse  en  las  ondas  que  atrepellan 
Del  patagón  las  solitarias  playas. 

El  cielo  estaba  limpio.  Majestuoso 
El  sol  para  su  ocaso  caminaba, 
Dorando  con  su  luz  los  horizontes, 

Y  de  la  mar  el  manto  de  esmeralda. 
Multitudes  de  pájaros  gigantes, 
Negros  como  la  noche  ó  como  el  alba, 
Blancas  sus  plumas,  sobre  el  mar  caían, 

Y  á  la  popa  ^<^  fénix  se  agolpaban. 
Seguíanlo  un  instante,  y  de  repente, 
Levantando  del  mar  sus  grandes  alas. 
Volaban  al  oeste  fugitivos 

Para  alcanzar  el  sol  sobre  la  pampa. 

Donde  el  cañón  del  Plata  todavía 

No  ha  violado  la  paz  de  sus  moradas  ( i ) 

Todo  era  triste,  religioso,  dulce. 

Es  la  hora  en  el  mar  que  más  nos  habla 

En  mudo  melancólico  lenguaje. 

El  idioma  benéfico  del  alma. 

Es  la  hora  en  el  mar,  del  sentimiento. 

Hora  en  que  desfallece  la  esperanza 

Como  el  sol  en  su  ocaso  tristemente. 


(i)    Le  bruit  des    combats   n'a  point  encoré    epouvanté    notre  solitude, — 
(Tasso.— JERUSALBN  delibréc.) 


é^- 
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Como  la  luz  crepuscular  que  exhala; 
En  que  solo  se  avivan  los  recuerdos 
Tristes  de  lo  pasado;  en  que  las  almas 
En  los  brazos  caen  de  la  memoria, 
Sin  valor  y  sin  fuerzas  desmayadas. 

Hora  en  que  el  navegante  retraido, 
Reclinando  la  sien  sobre  las  tablas, 
Tiene  fijos  los  ojos  en  el  cielo 
Y  conversa  tranquilo  con  el  alma; 
O  con  secreta  voz,  para  sí  mismo, 
Algún  romance  de  su  patria  canta: 
Palabras  que  aprendió  de  su  querida 
O  de  los  tiernos  años  de  su  infancia.  (  i ) 
Es  la  hora  del  mar.  Por  solo  ella. 
Bien  se  puede  arrastrar  la  dura  saña 
Pe  las  bravias  ondas  y  los  vientos. 
Cuando  las  recias  tempestades  braman. 

Es  la  hora  de  amar,  ( 2 )  ¿  Quien  navegando 
Bajo  nubes  de  arminio,  derramadas 
Sobre  infinito  manto  de  zafiro. 
Cuando  del  sol  el  horizonte  guarda 
Sus  postrimeros  pálidos  fulgores. 
No  suspiró  por  la  mujer  amada? 


(1)  Horas  tan  dulces  de  la  tarde,  que  despertáis  los  recuerdos  y  enterne- 
céis el  corazón  de  aquellos  que  recorren  los  mares,  el  primer  día  de  sus 
tiernos  adíoses;  que  bañáis  de  amor  al  peregrino  temblando  al  son  de  la 
campana  de  vísperas,  de  quien  la  voz  parece  llorar  el  día  que  espira.  ¿^ 
una  ilusión  acaso,  que  la  razón  rechaza  con  desdén?  No,  ciertamente;  nada 
muere  sin  excitar  sdgunos  recuerdos  melancólicos  (byrón. — don  jüan). 

(2)  Ave  María,  es  la  hora  de  la  plegaria;  Ave  María  es  la  hora  del  amor; 
Ave  María,  puedan  nuestras  almas  elevarse. hasta  tí  y  hasta  tu  hijo,  byrón. 
— Don  Juan. 


1 84  ANTOLOGÍA 

¿  No  oyó  á  su  corazón  decir  latiendo : 
¡Si  ella  estuviera  aquí!  y  entusiasta 
L,a  fantasía,  con  pensarlo  solo, 
Al  par  del  corazón  soñó  mirarla, 
LíOS  rizos  agitados  por  la  brisa. 
En  los  amantes  brazos  reclinada?   • 

Son  misterios  del  alma  indefinibles, 
Ese  imán,  esos  lazos  que  nos  atan 
Cuando  ama  el  corazón,  á  ciertas  horas 
A  ciertas  perspectivas  encantadas. 

lyas  horas  indecisas  de  la  tarde 

En  que  la  naturaleza  arrodillada 

Ruega  al  Dios  de  los  mundos  que  la  vuelva 

Esa  luz  bienhechora  que  se  apaga, 

Y  en  dulces  melancálicos  suspiros 
Parece  que  en  el  éter  se  derraman 
Sus  místicas  plegarias,  difundiendo 
Paz  y  consolación  para  las  almas. 
Solo  el  amor  y  religión  inspiran. 
Solo  de  amor  y  religión  nos  hablan ! 

Esas  tranquilas  horas  de  la  noche, 
Cuando  la  luna  en  el  cénit  descansa 
Sobre  plumas  de  cisne  su  cabeza 

Y  bella  y  melancólica  derrama 
Espirales  de  luz  pálida  y  débil. 
Cual  suele  una  mujer  abandonada 

Ir  noche  á  noche  á  reposar  la  frente 
Sobre  el  mármol  que  cubre  de  su  falta 
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La  yerta  cifra,  y  de  su  amante  el  crimen, 

Y  solitaria  y  lívida  suspira, 
Solo  el  amor  y  religión  inspiran, 
Solo  de  amor  y  religión  nos  hablan ! 

¡  Las  colinas,  las  aguas  del  arroyo, 

Los  prados  con  sus  mares  de  esmeralda 

Y  los  anchos  océanos,  cuando  apenas 
Sus  olas  muellemente  se  levantan: 
Solo  el  amor  y  religión  inspiran. 
Solo  de  amor  y  religión  nos  hablan! 

¡  Bello  y  grande  es  correr  sobre  las  ondas 
Donde  el  alma  sin  límites  se  explaya, 

Y  ver  la  luna,  el  sol,  y  las  dudosas 
Horas  de  los  crepúsculos,  que  bañan 
Con  sus  pálidas  luces  tristemente 
Del  océano  la  ondulante  espalda! 

¡Y  sentir  de  las  olas  el  murmullo 
Tranquilo  y  misterioso,  como  el  alma 
Bn  esas  horas  lánguidas,  que  late 
Con  las  luces  y  el  mar  armonizadas; 

Y  sentir  por  la  frente  deslizarse 
Los  hálitos  del  mar  en  tiernas  auras 
Refrescando  la  sien  enardecida, 
Como  el  aliento  de  mujer  amada 

Cuando  duerme  y  suspira  en  nuestros  brazos: 
Al  mundo  criminal,  y  al  cielo  casta! 
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¿Cómo  entonces  se  afinan  en  el  pecho 
Las  cuerdas  del  amor !  ¡  Cómo  en  el  alma, 
Vive  la  fe  de  un  Dios  que  la  examina  I 
¡  Cómo  la  eternidad  se  muestra  y  habla ! 
¡Cómo  entonces  se  eleva  el  pensamiento 
Más  allá  de  la  vida  y  de  los  vanos 
Fantasmas  de  la  mente;  y  las  pasiones 
Cómo  en  vez  de  crueles  se  hacen  blandas! 

Todas  las  concepciones  de  la  mente 
Son  grandes  en  el  mar  y  son  cristianas, 
lyas  más  ricas  creaciones  de  los  genios, 
Son  debidas  á  él.  Byron  es  nada 
Despojado  de  Harold,  y  necesita 
Surcar  los  mares  de  la  Europa  y  Asia, 
Para  crear  sus  seres  inmortales 
Entre  los  brazos  de  las  ondas  bravas. 
La  voz  de  Chateaubriand  se  olvidaría, 
Puede  ser,  sin  sus  Mártires  ni  Atala^ 

Y  solo  los  cantó  después  que  dijo 
¡Adiós!  del  mar  á  su  adorada  Francia, 

Y  las  olas  atlánticas  mojaron 

De  ese  cóndor  francés  las  blancas  alas. 

Es  grande  Ulises  por  el  mar  vagando; 

Y  el  latino  cantor  su  Eneas  lanza 
Al  valladar  inmenso  de  los  mares. 

De  tierra  en  tierra  mendigando  patria. 

Todo  es  garande  en  el  mar,  todo  es  sublime 
Como  las  ondas  de  su  hinchada  espalda, 
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Como  el  rugido  de  sus  hondos  senos, 
Como  su  inmensidad,  como  su  saña. 

Y  es  fuerza  que  así  sea.  No  se  mira 
En  redor  sino  á  Dios,  en  las  más  altas 
Ideas  de  su  mente;  y  ante  ellas, 

En  la  contemplación  reposa  el  alma, 
La  humanidad  y  el  mundo  se  divisan 
Por  el  prisma  que  forja  la  distancia, 
Como  á  la  gota  de  agua  y  sus  insectos 
Por  el  vidrio  que  el  físico  prepara. 
Lo  individual  se  olvida  ó  desvanece 

Y  solo  en  abstracciones  se  levantan 
Los  vuelos  de  la  mente,  comparando 
La  grandeza  de  Dios  que  la  anonada 

Y  el  átomo  que  olvida  su  miseria 

Y  osa  volar  sin  fuerzas  y  sin  alas. 

Tan  solo  el  corazón  desciende  al  mundo, 
Al  mundo  del  recuerdo  y  de  las  ansias, 

Y  tierno  y  melancólico  suspira 

Por  su  Dios,  por  su  amor  y  por  su  patria. 

Y  Carlos  ¡ay!  mi  joven  Peregrino, 
Alma  por  excelencia  infortunada, 
Mezcla  de  león  y  tórtola  que  abriga 
Hombre  que  si  en  titán  se  trasmudara 

Y  de  lo  alto  del  trópico  mirase 
La  tierra  por  sus  mares  inundada, 

Y  rodando  á  sus  polos  en  las  ondas 
Los  montes,  las  naciones  y  las  razas, 
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Como  el  padre  del  Arca  se  hincaría 
En  un  místico  canto  á  dar  las  gracias 
Al  dueño  de  la  luz,  diciendo  ledo : 
« Ast,  sea.  Señor,  aquí  está  mi  alma». 

Y  hombre  que  sin  querer  empalidece 
Conmovido  al  aliento  de  las  auras; 
Que  una  lágrima  empaña  su  mejilla 
Cuando  débil  la  luz  del  sol  se  apaga, 

Y  vaga  una  sonrisa  por  sus  labios 
Así  que  asoma  (como  virgen  casta 
Con  su  pálida  tez  y  ojos  brillantes. 
Que  mueve  apenas  la  indecisa  planta 
A  encontrar  á  su  amante,  y  su  mejilla 
Más  se  colora  cuanto  más  avanza) 
La  blanca  luz  del  alba  en  el  oriente, 

Y  en  pos  de  ella  la  aurora  iluminada! 

Y  á  Carlos,  ¡cuántos  pensamientos  bellos 
No  le  ha  inspirado  el  mar!  ¡Cómo  su  alma 
Se  ha  gozado  con  él!  ¡Cómo  han  caído 
Lágrimas  de  sus  ojos,  solitarias, 

A  perderse  en  las  ondas,  cual  se  pierde 
En  un  mar  de  rigores  su  esperanza, 
Que  tantos  años  suspiró  á  la  orilla 
De  la  felicidad  que  ambicionaba 
Como  un  ángel  sin  alas  sollozando 
Junto  á  las  puertas  del  Edén  cerradas. 
¡  Cuántos  otros  como  él  sobre  los  mares 
Al  mismo  tiempo  su  infortunio  cantan !  ( i ) 


(i)    Nosotros   nos  embarcamos  para  Chile  el  día  17  de  Febrero  de  1843;  y 
días  antes  snpimos  que    nuestro   amigo  el    señor   Gutiérrez    debía    salir  de 
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Laureado  cantor  de  nuestro  Mayo  ( i ) 
Várela,  Alberdi,  que  la  suerte  ingrata 
Por  diferentes  mares  os  conduce 
En  igual  tiempo,  con  igual  desgracia, 
Como  arrastra  también  al  peregrino 
Lejos  muy  lejos  de  la  dulce  patria, 
Hermanos  en  virtud  y  en  sufrimientos. 
Hermanos  en  valor  y  en  esperanzas. 
También  alguna  lágrima  ha  caído 
De  vuestros  ojos  por  la  patria  amada, 
Al  cruzar  solitarios  los  océanos 
Bn  busca  siempre  de  extranjeras  playas; 
También  inspiraciones  atrevidas 
Habréis  debido  al  mar,  cuando  calladas 
Las  horas  de  la  tarde  hayan  movido 
De  vuestro  genio  las  hermosas  alas ! 


Marsella  para  Montevideo  en  el  mes  de  Marzo.  Nuestro  querido  Alherdi 
había  salido  de  Janeiro  para  Chile  pocos  días  antes  que  nosotros;  y  cuando 
escribíamos  este  canto  á  principios  de  Abril,  enfrente  á  las  costas  patagó- 
nicas, suponíamos  al  señor  Várela  en  viaje  de  Europa  para  Montevideo, 
como  lo  estaba  efectivamente. 

(i)  En  los  primeros  días  de.Mayo  de  1841  el  jefe  político  de  Montevideo 
invitó_  á  los  poetas  á  solemnizar  el  gran  día  de  la  América,  con  una  de 
esas  lisas  espléndidas  con  que  los  griegos  imortalizaban  sus  genios  y  sus 
glorias. 

Una  comisión  crítica  debía  laurear  con  el  premio  acordado,  aquel  canto 
que  más  correspondiese  al  programa  y  las  reglas  de  crítica  que  la  comisión 
se  impusiese  á  si  misma. 

lílegó  el  día  inmortal  y  se  inmortalizó  un  joven. 

Nuestro  distinguido  amigo  el  doctor  don  Juan  María  Gutiérrez  recibió  el 
premio  del  vencedor,  los  aplausos  del  pueblo,  y  los  abrazos  de  sus  amigos 
que  desde  una  tierra  extranjera  le  dieron  las  gracias  á  nombre  de  su  patria 
por  la  página  de  oro  que  acababa  de  regalar  á  su  naciente  literatura. 

La  comisión  acordó  el  premio  al  que  más  lo  merecía.  No  conocemos  en 
toda  la  poesía  española  una  obra  que,  considerada  por  su  mérito  artístico, 
presente  la  perfección  y  el  güsto  que  el  canto  á  Mayo  del  señor  Gutiérrez; 
y  á  excepción  de  algunas  estancias  del  Olmedo  no  hay  en  la  lira  Ameri- 
cana una  inspiración  patriótica  que  le  parezca,  ni  un  cuadro  filosófico  que 
le  rivalice. 

Es  lo  más  acabado  que  en  poesía  ha  presentado  hasta  hoy  la  literatura 
americana  en  español. 
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Guardadlas  dentío  del  alma; 
Guardadlas,  que  vendrá  un  día 
En  que  á  la  fortuna  impía 
Iva  postre  su  mismo  afán; 

Y  nuestra  sien  levantemos 
Más  orgullosa  y  más  noble, 
Como  se  levantó  el  roble 
Que  lo  inclinó  el  huracán. 

¡  Día  eterno  de  venganza ! 
¿De  venganza?  ¡de  justicia! 
En  que  la  mano  propicia 
De  Dios  escribe  la  ley; 

Y  en  que  del  labio  de  un  pueblo, 
Con  la  balanza  en  la  mano 

La  escuche  hincado  un  tirano. 
En  medio  de  su  sierva  grey. 

Hemos  visto,  los  proscritos, 
Nuestros  juveniles  años. 
Bajo  los  cielos  extraños 
Deslizarse  á  la  vejez; 
Hemos  perdido  las  claras 
Horas  de  nuestra  existencia. 
Batallando  sin  clemencia 
I^a  miseria  y  la  altivez. 

Hemos  visto  uno  por  uno. 
Como  en  otoño  las  hojas. 
Caer  al  plomo  ó  las  congojas 
Nuestros  hermanos  doquier, 
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Hemos  cubierto  su  tumba 
Con  tierra  del  extranjero, 
Sin  lápida  ni  madero 
Para  el  polvo  guarecer. 

Hemos  visto  á  nuestros  padres, 
Mas  de  dolor  que  de  viejos. 
Decimos :  «  ya  no  más  lejos, 
Me  falta  la  fuerza  ya;» 
Y  bendiciendo  á  sus  hijos 
Pasar  su  alma  á  otras  mansiones 
Como  el  sol  á  otras  regiones 
Cuando  en  la  tarde  se  va. 

Hemos  visto  al  infortunio, 
En  cuanta  faz  el  destino 
Puede  lanzarlo  al  camino 
Del  hombre  en  la  adversidad; 
Que  hasta  la  fuente  del  llanto 
Agotando  en  sus  enojos, 
Arrebató  á  nuestros  ojos 
I^a  postrer  felicidad. 

Hemos  hecho  —  es  menos  fuerte, 
Infierno,  el  tormento  tuyo  — 
Abnegación  del  orgullo 
Si  el  honor  supo  quedar; 
Que  luchando  brazo  á  brazo 
Con  la  miseria  la  vida. 
Cuando  se  cierra  una  herida 
Queda  otra  para  cerrar. 
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Y  la  esperanza,  ¡ay!  de  todos, 
Astro  de  aureola  esplendente. 
Nunca  nos  mostró  su  frente, 
Sino  en  incierto  trasluz, 
Cual  estrella  que  á  la  tarde 
En  oriente  se  divisa, 
Resplandeciendo  indecisa 
Entre  la  sombra  y  la  luz. 

Patria,  reina  del  Plata:  Águila  fuerte 
Que  ayer  en  el  plumaje  de  tus  alas 
De  la  España  y  de  Albión  viste  las  balas 
Envolverse  y  caer  sin  ofenderte. 

Y  bien,  madre  de  glorias,  hemos  visto 
Arrancar  de  tu  sien,  palma  por  palma, 
Con  más  espinas  traspasada  el  alma 

Que  en  la  sangrienta  cruz  la  sien  de  Cristo. 

Hemos  visto  triunfante  tu  tirano 
Al  carro  atar  tu  frente  sin  guirnalda, 

Y  á  los  golpes  del  látigo,  tu  espalda 
Sangre  brotar  para  teñir  su  mano. 

Hemos  visto  sumirte  embrutecida 

En  un  abismo  de  ignorancia  y  crimen, 

Y  al  son  de  las  cadenas  que  te  oprimen, 
Sin  osarlas  quebrar  dormir  tu  vida. 

Y  hemos  visto  también  del  Continente 
I,os  pueblos  por  doquier  tender  las  alas, 
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A  recibir  las  prometidas  galas 

Del  rico  porvenir  que  alza  su  frente. 

Y  de  la  libertad  la  trompa  de  oro, 
Anunciar  en  la  choza  y  los  palacios 
Que  de  hoy  más  en  su  trono  de  topacios 
Bl  labrador  y  el  rey  forman  su  coro. 

Y  hemos  visto  también  que  no  limita 
En  el  siglo  la  vida  de  tu  llanto, 
Pues  esos  niños  que  acaridas  tanto, 
La  sangre  llevan  de  la  grey  maldita. 

Y  una  generación  como  una  madre, 
Cnando  el  alma  y  el  cuerpo  tiene  impuros, 
Nunca  se  reproduce  en  hijos  puros       / 
Aún  cuando  el  tiempo  á  mejorarlos'cuadre 

Mas  si  no  de  salud,  pueblo  argentino, 
El  día  vengador  no  está  distante. 
En  que  se  embote  el  golpe  de  diamante 
Que  descarga  en  tus  sienes  el  destino: 

En  que  fulmine  de  venganza  un  rayo 
El  dueño  de  la  luz  desde  su  trono, 

Y  de  rodiUas,  al  vibrar  su  tono, 
Se  postren  los  apóstatas  de  Mayo, 

Y  tus  proscritos  la  justicia  eterna 
Venguen  más  que  tus  penas  y  tu  yugo. 
Cuando  al  cortar  el  cuello  á  tu  verdugt 

Xaven  la  mancha  de  tu  frente  tierna. 
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Y  ante  la  ley  á  compasión  ágenos, 
(Porque  es  alguna  vez  tal  virtud  crimen) 
En  cuantos  hoy  tu  libertad  oprimen 

El  fallo  de  la  ley  cumplan  serenos. 

No  desconfíes,  no;  vendrá  esa  hora, 
Como  tras  largo  estío,al  suelo  en  llama, 
En  fuentes  de  relámpagos  derrama 
La  tempestad  su  lluvia  bienhechora 

Hombres  de  nuestro  tiempo,  conocemos 
Que  el  bálsamo  eficaz  para  tu  herida 
Está  en  la  sangre  de  tu  propia  vida, 

Y  con  tu  mismo  humor  te  curaremos. 

Y  habrá  en  tu  cénit  tempestad  y  rayo 
Que  purifique  al  aire  y  limpie  el  cielo, 
Para  que  en  blanco  y  azulado  velo 

Se  extienda  el  iris  con  la  luz  de  Mayo. 

Ese  día  vendrá;  lo  espero.  Entonce, 
Vosotros  que  en  los  brazos  del  destino 
Vais  doquier,  cual  mi  joven  peregrino, 
Oponiendo  al  dolor  pecho  de  bronce; 

A  quienes  desde  el  mar  he  dirigido 
Estas  palabras  huérfanas  de  nombre, 
Pero  hijas,  sí,  del  corazón  de  un  hombre 
Hl  más  infortunado  y  ofendido; 

De  quien  solo  á  su  patria  llanto  debe 

Y  la  da  con  amor  sus  bellos  años. 
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De  quien  solo  á  los  hombres,  desengaños^ 

Y  del  dolor  sin  odio  el  cáliz  bebe; 

Vosotros,  hallareis  al  peregrino 
Cuando  la  libertad  os  llame  al  Plata, 

Y  de  esas  horas  en  que  el  mar  retrata 
I,a  vaga  incertidumbre  del  destino, 

Cuando  al  límite  el  sol  de  dos  regiones, 
Medio  oculto  en  el  mar,  para  una  espira, 

Y  á  punto  de  nacer  otra  lo  mira. 
Todos  os  contareis  las  impresiones. 

Ya  del  ansiado  río  en  las  arenas 
Al  claro  de  la  luna,  en  noche  hermosa, 
Ya  en  el  hogar,  junto  á  la  tierna  esposa, 
Con  la  amistad  de  las  comunes  penas ; 

Y  una  lágrima  acaso . . .  Basta . . .  ignoro 
Como  he  dejado  deslizar  mi  pluma, 

Y  de  penas  pintar  tan  larga  suma 
Queriendo  hacer  llorar  porque  yo  lloro. 


Quise  solo  de  un  mar  dar  un  saludo 
A  vosotros  que  veis  mares  diversos, 
Y  he  escrito  ¡vive  Dios!  doscientos  versos, 
En  cosas  que  mejor  es  estar  mudo. 

¡Episodios!  manía  de  mi  musa 

Que  enlazada  anda  siempre  á  mi  manía 

De  libertad  para  la  patria  mía, 

Cosa  que  ni  la  entiende  ni  la  usa. 
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Sabe  hoy  de  ella  como  sabe  el  necio 

De  los  autores  que  ignorante  cita: 

¡Oh  Coraeille!  ¡oh  Voltaire!  ¡oh  Byron!  grita, 

Y  al  oirse  silbar  grita  mar  recio. 

Su  nombre,  ¡oh,  eso  sí!  de  gente  en  gente, 
Cual  de  champagne  en  líquidos  cristales 
Se  deleitan  los  labios  virginales 
En  la  aromada  espuma  solamente. 

Y  vaya  esta  figura  en  verso  tierno. 
Porque  al  fin  es  mi  patria  de  quien  hablo, 
Que  sino  habría  dicho:  como  el  diablo. 
Nombrando  á  Jesucristo  en  el  infierno. 

Mas  de  mis  episodios  insufribles 
Tiene  la  culpa  mi  adorada  rima, 
Que  caprichosa  mis  caprichos  mima 
Con  encantos  á  mi  alma  irresistibles. 

En  la  noche  jamás  tomé  la  pluma 
Habiendo  antes  pensado,  y  con  la  aurora 
No  la  dejó  jamás  sin  que  sonora 
Ira  rima  me  embriagara  en  buena  suma 

De  deliciosos  versos  los  oídos. 
Son  para  mí  la  dulce  melodía 
Con  que  Platón  al  despuntar  el  día 
Llamaba  sus  discípulos  dormidos. 

Un  verso  dulce,  espirituoso,  terso; 
Si  ser  dueño  de  todo  yo  pudiera, 
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Quiero  decir,  si  soberano  fuera, 
Cambiaría  dos  hombres  por  un  verso. 

Por  amor  á  la  rima  es  que  amo  tanto 
A  todas  las  mujeres  que  son  bellas. 
Porque  una  de  la  otra,  y  todas  ellas, 
lyos  consonantes  son  de  un  solo  canto- 

No  te  rías,  lector,  todo  consuena: 
Una  hermosa  mujer  no  es  otra  cosa 
Que  el  consonante  puro  de  otra  hermosa,. 
Cual  la  palabra  agena  con  la  buena. 

Diversas  nada  más  las  iniciales; 
Negros,  azules,  tiernos,  brillantínos, 
¡Qué  diablo!  todos  son  ojos  divinos. 
Con  un  inismo  poder  en  sus  finales. 

Unos  hieren  el  alma  poco  á  poco. 
Otros,  con  más  poder,  súbitamente; 
Pero  todos  acaban  igualmente 
Por  nos  dejar  el  pensamiento  loco. 

Y  por  ella  también  en  este  canto 
La  estricta  regla  de  unidad  se  olvida, 
Que  á  imitación  de  viuda  condolida 
He  soltado  la  risa  en  pos  del  llanto. 

¡Ah!  tengo  dos  razones;  y  es  la  una, 
Que  de  todas  los  reglas  más  en  regla, 
Ira  única  que  poseo  es  la  que  arregla 
Mi  vida  y  mis  poemas  sin  ninguna. 
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Y  á  f e  que  es  la  mejor  por  todos  lados; 

Y  es  la  mejor  porque  la  siguen  todos, 
Desde  el  diluvio  hasta  los  viejos  godos, 
Señores  bien  en  regla  desreglados. 

Mas  ¡las  reglas!  ¡ah!  ya.  Cosas  del  mundo 
Un  poema  un  poema,  hombres  los  hombres, 

Y  todos  los  demás  nombres  y  nombres 
Más  estéril,  al  fin,  el  más  fecundo: 

Más  allá  de  la  muerte,  los  rigores 
De  Nerón,  Roma  maldecir  debía. 
Pues  bien,  murió  Nerón  y  al  otro  día 
Sobre  su  tumba  se  encontraron  flores. 

Mi  segunda  razón  (razón  y  media): 

Que  quise  hacer  lo  que  en  Madrid  se  estila. 

Que  dan,  por  si  se  anubla  la  pupila. 

Un  saínete  después  de  una  tragedia. 

Mas  diré  mi  creencia  llana  y  lisa: 
La  digestión  del  español  es  buena, 

Y  antes  de  divertirse  con  la  cena. 
Su  estómago  preparan  con  la  risa. 

¿Y  dónde  hemos  dejado  el  peregrino? 
Contemplando  en  el  mar  la  luz  sombría 
Que  deja  el  claro  limiinar  del  día 
Al  terminar  su  espléndido  camino. 

Mentira  pasajera  de  una  llama 

Que  se  ha  extinguido  ya. . .  así  una  risa 


JOSé  MÁRMOL  199 

En  un  pálido  rostro  se  divisa, 
Rota  ya  del  placer  la  frágil  trama. 

¿Mas  por  qué  asoma  al  contemplar  la  tarde 
Una  gota  á  su  lánguida  pupila, 
Que  en  el  párpado  trémula  vacila 
De  sensibilidad  haciendo  alarde? 

¿Por  qué? — Porque  las  horas 
De  Carlos  son  aquellas 
En  que  la  tarde  vierte 
Su  parda  claridad, 

Y  aquellas  en  que  bañan 
La  luna  y  las  estrellas 
De  pálidos  colores 

La  quieta  inmensidad. 

Con  ellas  enlazada 
La  historia  de  su  vida 
Suspira  al  contemplarlas 
Su  triste  corazón, 

Y  escucha  por  el  éter 
La  voz  de  su  querida 
En  la  primer  palabra 
De  su  primer  pasión. 

De  aquella  criatura 
Destellos  de  los  cielos, 
Aurora  que  asomaba 
Con  la  postrera  luz, 
A  repetir  temblando 
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Su  amor  y  sus  recelos, 
Ante  la  faz  sagrada 
De  misteriosa  cruz,  (i) 

Y  todo  cuanto  bello 
Lo  encadenó  á  la  vida, 
Las  horas  de  la  tarde 
Le  traen  al  corazón . . . 
La  luz  se  desvanece, 

Y  pulsa  conmovida 
La  lira,  de  las  ondas 
Al  misterioso  son. 


CANTO  DKL  PEREGRINO 

CREPÚSCULO 

Con  el  color  de  la  torcaz  y  el  lirio 
Tranquilas  nubes  el  espacio  pueblan, 
Y  allá  el  confín  del  horizonte  inundan 
Ondas  de  fuego  que  en  la  mar  reflejan. 

Guardado  el  rostro  en  azulados  velos 
%  Cae  á  su  ocaso  la  vital  limibrera, 


(i)  Ssta  estrofa  bien  puede  pasar  en  calidad  de  enigma  para  el  lector» 
yo  me  contento  de  ello,  pues  debo  hacerlo  así.  Sin  embargo,  si  hay  en  el 
mundo  nna  sola  persona  que  lo  comprenda,  mi  deber  y  mi  corazón  habrán 
cumplido  sus  deseos. 
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Pero  el  cabello  destrenzado  flotan 

En  sierpes  de  oro  sus  brillantes  hebras 

Púrpura  y  oro  en  el  ocaso  brillan 
Entre  celajes  de  enlutada  niebla, 
Como  entre  el  manto  de  la  negra  duda 
I<os  bellos  sueños  de  la  edad  primera. 

Púrpura  y  oro  en  el  ocaso  brillan; 

Y  frente  á  frente  de  la  luz  postrera, 
Paso  tras  paso,  con  semblante  adusto, 
I^a  oscura  noche  al  firmamento  trepa. 

Así  las  esperanzas  alumbraron 
Mi  joven  corazón;  y  así  con  ellas 
La  gloria  y  el  amor  se  reflejaban 
Sobre  las  flores  de  mi  incierta  huella. 

Así  vino  después,  como  la  noche, 
El  desencanto  á  oscurecer  la  senda; 

Y  de  gloria  y  de  amor  y  de  esperanzas 
Un  crepúsculo  vago  se  conserva. 
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CANTO  DEI.  PEREGRINÓ 

DESENCANTO 


Mi  sueño  de  oro 
En  noche  ingrata 
¡  Ay !  fué  del  Plata 
La  libertad; 

Y  de  mis  ansias 
El  paraíso 

¡Ay!  fué  el  Hechizo 
De  la  beldad. 

II 

Mas  ¡ay!  mi  patria 
Recuerda  apenas 
Que  entre  cadenas 
Su  cuello  está; 

Y  acostumbrada 
La  sien  al  yugo, 
Ni  á  su  verdugo 
Maldice  ya. 

III 

Mas  ¡ay!  el  astro 
De  mis  amores, 
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Sus  resplandores 
Oscureció, 

Y  entre  las  sombras 
Del  desencanto, 

Mi  postrer  llanto 
Se  deslizó! 

IV 

El  alma  tibia, 
Floja  la  mente, 
ludiferente. 
Muevo  mi  pie, 
Que  en  lo  mas  hondo 
Del  pecho  mío, 
Dejó  un  vacío 
Mi  yerta  fe. 

V 

Cual  verde  rama 
Que  el  viento  quiebra 

Y  en  débil  hebra 
Cayendo  está. 
Así  mi  vida 

Se  tiene  leve 
En  soplo  brev€ 
Que  vuela  ya. 

VI 

Y  no  del  Plata 
La  luna  hermosa. 
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Dará  en  mi  losa 
Pálida  luz; 

Y  no  en  mi  pobre 
Tumba  extranjera 
Habrá  siquiera 
Benigna  cruz. 

VII 

Bello  es  el  mundo, 
Bello  es  el  día, 

Y  al  alma  mía 
lya  eternidad. 
Alma  que  late 
Desencantada, 
En  su  rosada 
Temprana  edad. 

Y  el  arpa  del  PEREGRINO 
Enmudeció  el  desencanto^ 
Interrumpido  su  canto 
Por  un  ¡  ay !  del  corazón . . . 
Descansó  el  rostro  en  sus  manos, 

Y  desagotado  el  seno, 
Alzó  la  sien  más  sereno 

Y  cantó,  en  lúgubre  son 

Canto  sentido,  del  alma. 
Imagen  fiel  y  sombría 
De  la  palidez  del  día 
Que  vio  morir  en  el  mar; 
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Canto  del  que  todo  ha  visto 
Desparecer  paso  á  paso, 
Como  se  ve  en  el  ocaso 
La  lumbre  crepuscular: 


CANTO  DEL  PEREGRINO 

Á    EMIWA 

En  cada  instante  de  la  triste  vida 
Hemos  dicho  un  ¡  adiós  !  á  una  esperanza : 
Todo  es  ¡  adiós !  ¡  adiós !  y  no  se  alcanza 
Sino  en  la  tumba  el  postrimer  ¡  adiós ! 

Esta  palabra  en  el  dintel  del  cielo, 

Nos  la  sentencia  el  Dios  que  nos  destierra, 

Y  la  vamos  diciendo  por  la  tierra 
En  cada  paso  con  oculta  voz. 

Todo  es  ¡adiós!  en  el  presente,  todo; 

Y  la  vida  vasalla  del  pasado, 

No  tiene  más  derecho  consagrado 
Que  el  del  recuerdo  para  más  llorar. 

Emilia,  ¿  donde  estás  ?    Tu  pobre  hermano 
Ya  no  parte  contigo  su  destino, 

Y  huérfano,  infeliz  y  peregrino, 
Suspira  solo  sobre  el  ancho  mar. 
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Voláronse  los  plácidos  momentos 

De  nuestra  infancia  y  juventud  tranquila, 

Y  el  llanto  nos  empaña  la  pupila 
Sin  que  uno  al  otro  consolando  esté. 

¡  Ay,  cómo  te  preciso !  más  que  nunca 
Pesa  en  mis  hombros  mi  cansada  frente, 

Y  solo  en  tomo  mío  extraña  gente 
Mi  alma  doquiera  suspirando  ve ! 

¡Cómo  he  sufrido,  Emilia!  ¡cómo  sufro 
Con  este  desamor  amargo  y  frío, 
Que  contemplo  doquier  en  redor  mío. 
Sin  ver  mis  lares  ni  escuchar  tu  voz ! 

¡  Cuan  amargos,  injustos  desengaños ! 
¡Cuánto  mi  corazón  ha  suspirado! 

Y  tú  no  lo  sabrás,  pero  ¡  he  llorado 
Con  agrio  llanto  tu  postrer  adiós ! 

Y  más  y  más  la  fortuna. 
Siempre  ensañada  conmigo, 
Vame  llevando  consigo 
¿Adonde,  hermana?  no  sé. 
Hoy  por  el  mar  batallando 
Con  viento  y  olas  bravias. 
Mañana  por  cerranías, 
Por  los  desiertos  después. 

¡  Ah,  hermana  mía !  ¡  si  vieras 
?;  Que  pálida  está  mi  frente, 

Cómo  enseña  transparente 
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La  llaga  del  corazón! 
!  Qué  marchito  mi  semblante! 
¡Qué  blancos  ya  mis  cabellos! 
¡Ay  hermana!  ¿que  es  de  aquellos 
Dulces  instantes  de  amor  ? 

Pasaron  ya.  ¿  Los  recuerdas  ? 

Pobres  nacimos:  ninguna 

Sonrisa  de  la  fortuna 

Nos  acarició  jamás; 

Pero  el  pan  de  nuestra  madre, 

Con  su  desvelo  comprado, 

Comíamos  á  su  lado 

Sin  lágrimas  que  enjugar. 

Pronto  llevónosla  el  cielo, 
Pura,  santa,  idolatrada, 
Y  en  orfandad  desgraciada 
Quedamos  niños  los  dos. 
¡  Como  era  buena !  lloremos, 
Lloremos  siempre,  mi  hermana, 
Aquella  madre  tan  sana. 
Tan  pura  de  corazón. 

¡Aquella  madre  que  al  vernos 
Pasar  tan  pobres  la  vida. 
Iba  á  llorar  escondida 
Por  no  causamos  pesar! 
¡  Ay,  cuántas  veces  dormidos 
Nos  besaría  en  el  lecho, 
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Hinchado  de  llanto  el  pecho 

Y  el  labio  sin  murmurar. 

Solos  quedamos,  y  vimos 
Nuestros  juveniles  años, 
Siempre  en  medio  á  los  extraños 
Viviendo  para  los  dos; 
Pero  á  lo  menos  tu  risa 
Con  otra  risa  se  hallaba, 

Y  mi  lágrima  encontraba 
Otra  lág^ma  de  amor. 

Perdí  mi  patria.  La  vida 
Comencé  del  peregrino; 
Vida  errante,  sin  destino,, 
Sin  horizonte,  sin  fín; 

Y  en  ese  infortunio  santo 

De  los  proscritos,  ¡  cuan  bella 
Resplandecía  mi  estrella 
Desterrado  junto  á  tí ! 

Tú  consolabas  mis  penas. 
Tú  del  futuro  me  hablabas: 
Ay,  hermana,  te  engañabas, 

Y  me  engañaba  también ; 
Pero  á  lo  menos  tu  acento 
Era  puro  y  cariñoso: 
Sobre  el  cáncer  sanguinoso, 
Dulce,  balsámica  miel ! 

jY  tu  amor!  amor  de  hermana, 
Único  santo  en  la  tierra : 
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Gota  de  ámbar  que  se  encierra 
En  el  cáliz  de  una  flor, 
Amor  puro,  generoso, 
Inmaculado  en  las  venas. 
Sin  restricción,  ni  cadenas, 
Y  eterno  en  el  corazón, 

]  Amor  de  hermana !  ¿  cual  otro 
Más  dulce  tiene  la  vida, 
Cual  afección  más  sentida, 
Ni  mas  íntima  su  fe! 
¿  Qué  placer  no  se  transmite, 
Qué  sinsabor  ó  despecho 
No  es  magnético  en  el  pecho 
Fraternal  de  una  mujer? 

¡  Mi  pobre  Emilia!  ¡  tan  lejos ! 
I  Horas  de  vivir  tan  largas. 
Penas  tan  hondas  y  amargas, 
Tanto  hastío,  tanto  mal ! 
j  Sufrir  tanta  indiferencia, 
Ingratitudes,  falsía, 
Sin  que  mi  sien  pueda  un  día 
En  tus  brazos  descansar! 

Tú  no  me  vendes,  no  engañas 

Mi  corazón  inocente. 

Ni  manchas  mi  pura  frente 

Con  la  calumnia  ¿es  verdad? 

j  Oh,  nunca,  nunca!  En  el  mundo. 

Donde  lloro  desvalido. 
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¡TÚ  sola  me  has  comprendido, 
Y  tú  me  quedas,  no  más!  (i) 

Como  yo  nadie  presentó  á  los  hombres 
Un  corazón  más  candido  ni  puro, 
Ni  más  limpia  de  mancha,  en  tiempo  impuro, 
Nadie  tan  poco  mostrará  la  sien. 

Con  raudales  de  amor  el  pecho  mío 
Del  corazón  las  fuentes  inundaba, 

Y  del  polvo  hasta  el  sol  se  derramaba 
Siendo  mi  gloria  y  religión,  querer. 

Mas  ¡  ay !  hermana,  me  avergüenzo  acaso 
Del  excesivo  amor  del  alma  mía. 
No  puede  aborrecer,  pero  está  fría, 
Desencantada,  sin  poder  amar. 

Esos  hombres  que  claman  entusiastas 
El  fraternal  amor  que  en  su  alma  sienten. 
Todos  mienten,  hermana,  todos  mienten 
Cálculo  siempre,  pero  amor  jamás. 

Nunca  mi  corazón  buscó  los  hombres 
Sin  encontrar  ingratos.  Un  amigo 
Tuve  de  la  niñez;  yo  le  bendigo, 

Y  no  recuerdo  su  inconstancia,  no. 

Ni  un  hálito  de  amor  debo  á  mi  patria, 

Y  todo  cuanto  soy  debo  á  mi  mismo ; 


(i)     Ma  Boeur  au  nom  des  dieux  ne  m'abandonnez  paz. — (cornbii.i.b.' 
Ariane). 
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Fué  de  grillos  mi  cívico  bautismo, 

Y  solamente  mi  esperanza  Dios. 

Seguiré  los  reflejos  de  mi  estrella 
Sin  referir  á  nadie  mi  destino, 

Y  el  que  quiera  alcanzarme  en  mi  camino. 
Las  flores  coja  que  dejando  iré. 

Si  no  me  inspira  el  hombre  ¿qué  me  importa? 
Yo  tengo  el  mar,  las  nubes  y  los  vientos, 

Y  un  eterno  jardín  de  pensamientos, 
Rica  corona  de  mi  joven  sien. 

Ahí  está  Dios,  y  América  la  virgen ; 
El  Andes  y  su  cóndor  y  su  hielo. 
Imágenes  poéticas  del  cielo 
Con  que  á  la  bella  libertad  pintó. 

Ahí  está  el  porvevir.  En  él  mi  patria, 
La  patria  rica  de  opulenta  gloria, 
No  ese  rincón  ingrato  á  la  memoria 
Que  baña  el  Plata  con  vergüenza  hoy. 

Pues  hay  inspiración,  venga  la  lira; 
Yo  viviré  burlando  mi  destino, 

Y  el  que  quiera  alcanzarme  en  mi  camino. 
Las  flores  ^coj a  que  dejando  voy. 

¡Adiós!  mi  adorada,  mi  sincera  hermana; 
¡  Adiós !  y  á  tu  amigo  no  olvides  jamás ; 
Quien  sabe  si  acaso  te  cuentan  mañana 
Que  solo  en  el  cielo  mirarme  podrás. 
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Yo  sé  que  mi  vida  se  exhala  marchita 
Cual  flor  en  desierto  que  el  sol  abrasó; 
Yo  sé  que  la  llama  que  el  alma  me  irrita 
Las  fuentes  de  vida  temprano  secó. 

Quien  sabe  qué  tierra  me  cubre  extranjera, 
Quien  sabe  si  tiene  mi  tumba  una  cruz 
Que  en  medio  á  la  noche  la  parda  limibrera 
Alumbre  tranquila  con  pálida  luz. 

¡  Feliz  si  entibiara  la  cruz  de  mi  fosa 
El  sol  que  en  mi  cuna  doraba  mi  sien ! 
¡  Feliz  si  á  su  lado  creciera  una  rosa 
Del  agua  del  Plata  regada  también! 

No  olvides,  Emilia,  jamás,  á  tu  amigo, 
Y  ten,  si  le  nombras,  orgullo  de  tí. 
¡  Ay!  si  alguien  llevara  mi  nombre  consigo 
No  herede  mi  suerte  pero  mi  alma  sí ! 

¡  Adiós !  mi  querida,  mi  sincera  hermana, 
De  en  medio  á  las  hondas  te  envío  mi  ¡  adiós ! 
Si  nunca  nos  une  la  suerte  tirana, 
Que  el  mundo  te  quiera,  bendígate  Dios. 
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CANTO  SEXTO 

k    LA  LUNA 

Duerme   tranquilo  el  mar  sueño  profundo^. 
Sin  que  agite  su  sien  brisa  importuna, 

Y  se  levanta  la  redonda  luna, 

Como  el  ojo  de  Dios  mirando  al  mundo. 

Un  finísimo  rayo  de  su  frente 
Llega  trémulo  al  borde  del  navio, 

Y  en  la  espalda  del  líquido  sombrío 
Se  mueve  cual  bellísima  serpiente. 

Al  astro  envuelve  cenicienta  nube, 

Y  de  la  lumbre  de  su  frente  luego, 
Más  el  reflejo  que  la  sombra  sube, 

Y  el  linde  dora  en  espiral  de  fuego 

Sigue  trepando  en  carro  de  diamantes 
Al  cénit  de  la  bóveda  azulada, 

Y  la  sierpe  se  expande,  y  transformada 
Queda  en  lago  de  chispas  rutilantes. 

I  Qué  mágico  pincel  pintar  podría 
Un   solo  rayo  de  su  luz  hermosa? 
¿En  que  tinta  el  color  encontraría 
De  un  arrebol  entre  una  nube  umbrosa? 
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Si  el  dulce  ruiseñor  de  Los  Consuelos 
Pisara  este  bajel,  él  te  cantara, 
Tímida  virgen,  en  los  altos  cielos 
De  suspiros  y  lágrimas  avara. 

Y  á  su  voz   de  letal  melancolía 
Murmurara   de  amor  el  mar  sombrío, 

Y  en  torno  se  agolparan  del  navio 
Ivos  peces   á  la  dulce  melodía. 

¿A  quien  buscas,  viajera  de  la  noche. 
Sobre  este  llano  de  aridez  eterna, 
Do  nunca  al  rayo  de  tu  luz  tan  tierna 
Abre  una  flor  su  perfumado  broche; 

Do  nunca  una  beldad  triste  suspira 
De  su  balcón  en  las  heladas  rejas, 

Y  al  dar  al  viento  sus  sentidas  quejas 
Alza  sus  ojos  y  tu  rostro  mira; 

Do  nunca  una  mujer  junto  á  una  losa 
Hincada  llora  á  su  perdido  fruto, 
Pagando  el  triste  maternal  tributo 
Bajo  tu  luz  tranquila  y   misteriosa; 

Donde  no  hay  sino  espacios  infinitos, 
Brisas  que  corren  las  llanuras  solas, 
Y  el  lúgubre  quejido  de  las  olas 
Bajo  los  rayos  de  tu  luz  benditos? 

Gracias,  ángel  que  velas  los  pesares, 
Casta  beldad  de  adormecidos  ojos, 
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TÚ  calmas  dulcemente  los  enojos 
Del  viajador  errante  de  los  mares. 

El  conmovido  mar  se  magnetiza 
Tocado  apenas  por  tu  blanco  rayo, 

Y  al  contemplar  su  lánguido  desmayo, 
Pliega  sus  alas  con  temor  la  brisa. 

Como  genio  del  mar,  el  bajel  vuela, 
Murmurando  las  olas  mansamente; 

Y  el  triste  marinero  alza  la  frente 
A  ver  tus  rayos  en  la  blanca   vela. 

¡  Bendita,  entonces,  tu  tranquila  lumbre, 
Del  sol  ardiente  pálida  memoria ! 
Ella  trae  de  nuestra  misma  historia 
Recuerdos  mil  en  grata  muchedumbre. 

Uno  derrama  silencioso  llanto. 
Otro  canciones  de  su  patria  canta; 
Pero  todos  recuerdan^  virgen  santa. 
En  el  bajel  bajo  tu  dulce  encanto. 

Ya  estás  en  el  cénit;  bendita  seas. 
Ya  iluminas  la  cien  del  Peregrino : 
Ya  escucharás  su  amor  y  su  destino. 
Cuando  en  tu  rostro  sus  miradas  veas. 

Oye,  casta  beldad  perla  del  cielo. 
El  ¡ay!  de  un  corazón  que  Dios  no  quiso 
Que  el  molde  original  en  que  le  hizo 
Diese  otro  semejante  al  triste  suelo. 
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Oye  de  su  dolor  las  justas  quejas 
En  el  albor  de  su  infelice  vida, 

Y  toque  y  cierre  su  profunda  herida 
El  dulce  rayo  que  de  Dios  reflejas. 

Aquí  desde  un  bajel  perdidos  Hora 
Amor  y  patria  y  juventud  temprano; 

Y  al  arrullo  del  viento  y  del  océano, 
Pulsa  su  lira  y  la  esperanza  implora. 

Es  benigna  tu  luz,  cual  la  mirada 
De  tierna  madre  y  desgraciado  hijo; 
Ven,  y  en  su  pecho  su  dolor  prolijo 
Cálmale  con  tu  luz  inmaculada. 

Su  amante  madre  le  robó  la  muerte; 
A  su  tierra  natal,  la  tiranía; 

Y  del  mundo  también,  la  hipocresía 
Robó  su  amor  y  su  temprana  suerte. 

Huérfano,  como  el  lirio  del  desierto, 
lyO  abrasa  el  sol  y  el  viento  lo  deshoja : 
Ven,  blanca  luna,  ven,  y  su  congoja 
Hable  y  suspire  con  tu  rayo  incierto. 
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A  IvAS  ESTREIvLAS 

EN  El.    MAR 

Sobre  la  mar  tranquila, 

Suavemente  vacila 
La  blanca  luz  de  la  lumbrera  hermosa; 

Rutilan  las  estrellas, 

Y  el  mar  á  todas  ellas 
Ivas  duplica  en  su  frente  majestuosa. 

Allí  están  chispeantes 

líOS  fúlgidos  diamantes 
Del  manto  azul,  del  César  de  los  cielos, 

Con  quienes  los  querubes 

Juegan  entre  las  nubes 
Sus  luces  apagando  con  sus  velos. 

Allí  está  ese  misterio 

Del  eternal  imperio 
En  todo  su  esplendor  y  poesía; 

Allí  están  los  puñados 

De  mundos  inflamados 
Que  tiró  Dios  sobre  la  noche  umbría; 

Allí  están  como  fueran 
Cuando  junto  cayeran 
A  la  urna  sin  fin  del  universo ; 
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Cual  serán  en  la  hora 
Kn  que  anuncie  sonora 
I^a  trompeta  final  el  día  adverso. 

,;  Allí  están  sin  asiento, 

Por  el  divino  aliento 
Suspendidos  en  medio  del  espacio, 

Y  con  magia  encantada 

Arrastrando  imantada 
A  la  mente  sus  rayos  de  topacio. 

¿Qué  magnético  encanto, 
Irresistible  y  santo, 
Hay  en  vosotras,  trémullas  estrellas, 
Que  robáis  con  cariño 
Las  sonrisas  al  niño 

Y  al  anciano  recuerdos  y  querellas? 

¿Qué  relación  existe 
Entre  este  mundo  triste 

Y  vosotras,  alegres  y  radiantes? 

¿Qué  tiene  vuestro  rayo 
Con  el  mortal  desmayo. 
Con  las  penas  del  hombre  palpitantes? 

Decidme:  vuestra  lumbre 

De  grata  mansedumbre 
¿Tiene  algo  de  común  con  los  mortales? 

Vuestros  rayos  supremos 

¿Acercan  los  extremos 
Del  hombre  y  de  los  seres  divinales? 
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O  cual  dicen  las  fablas 

De'^las  antiguas  hablas 

¿Sois  de  todos  clarísimos  destinos, 

Y  cuando  nace  un  hombre 
lyleva  un  astro  su  nombre, 

Y  le  marca  en  la  tierra  su  camino? 

Si  lo  sois,  descubridme 

El  misterio,  y  decidme 
Cuales  los  astros  son  de  los  tiranos: 

¡Y  podré,  aunque  de  lejos. 

Maldecir  sus  reflejos. 
Ya  que  no  sofocarlos  con  mis  manos! 

Y  señaladme  cuáles 
Con  rayos  virginales 

Son  los  que  alumbran  la  virtud  sagrada, 

Para  poner  mis  sienes 

A  recibir  los  bienes 
De  su  divina  lumbre  inmaculada; 

Enseñadme  cual  fuera 

Quien  á  mi  patria  hiciera 
Surgir  brillante  de  su  noche  umbría, 

Para  clavar  mis  ojos 

En  su  rayo,  y  de  hinojos 
Veneración  rendirle  el  alma  mía; 

Y  cual  la  roja  estrella 
Que  sus  rayos  destella 

En  su  senda  de  lágrimas  ingrata, 
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Para  pisar  contento 
Sus  rayos  un  momento 
En  el  agua  ó  cristal  que  los  retrata. 

Y  del  triste  destino 

Del  pobre  Peregrino 
¿  Cuál  es,  decid,  la  inapiadada  estrella? 

jAy!  será  aquella  acaso 

Que  se  hunde  en  el  ocaso, 
I,as  ondas  de  la  mar  tocando  en  ella! 

Cuantas  veces  al  lado 

De  su  ídolo  adorado. 
Allá  en  las  noches  de  su  patria  hermosa, 

«Esa  es  nuestra»   decía, 

Enseñando  á  María 
En  el  cénit  azul,  la  más  preciosa! 

Y  fijando,  la  bella, 

Sus  ojos  en  la  estrella: 
«Que  velen  nuestro  amor  sus  resplandores» 

Decía,  en  embeleso. 

Recibiendo  en  un  beso 
El  premio  á  sus  angélicos  amores. 

¿Dónde  están  las  dulzuras 

De  esas  horas  tan  puras 
Deslizadas  en  tiempo  cristalino? 

¿Donde  el  bello  tesoro 

De  los  delirios  de  oro? 
¿Dónde  la  juventud  del   Peregrino? 


•,^ 
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¿Dónde  está  la  querida 

De  su  temprana  vida? 
¿Dónde  en  el  cielo  la  preciosa  estrella? 

¡Ay!  ¿será  aquella  acaso 

Que  se  hunde  en  el  ocaso 
Ivas  ondas  de  la  mar  tocando  en  ella  ? 

Viene  el  día: 
Quieto  el  cielo, 
No  hay  un  velo, 
Ni  un  indicio 
De  impropicio 
Vendaval. 

Fresca  brisa 
Mueve  el  pino, 
En  camino 
Balanceando, 
Coqueteando, 
Con  el  mar. 

Olas  levas 
Con  espumas. 
Como  plumas 
De  rizada 
Nacarada 
Redondez, 

A  los  bordes 
De  la  nave, 
En  suave 
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Curso  llegan, 

Y  se  pliegan 
A  su  pie. 

Y  del  barco 
Por  las  huellas 
Cantan  ellas 
Dulce  canto, 
Como  llanto 
De  torcaz, 

O  murmuran 
De  que  aliente 
Quien  valiente 
Turbe  el  sueño 
Halagüeño 
De  la  mar. 


Ya  vese 
Que  sube 
La  nube 
Que  forman. 
De  pardos 
Colores 
Vapores 
rf  If .  Del  mar. 

sflvf'  Y  hendiendo 

*  La  fina 

f#r  Neblina 


i 
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La  vista, 
Se  puede 
La  frente 
De  oriente 
Mirar. 

Un  tenue 
Rosado 
Pintado 
Se  mira 
Al  borde 
Lejano 
Del  llano 
Del  mar. 

Y  un  arco 
De  plata 
Dilata 
Sus  luces 
En  débil 
Anillo 
De  brillo 
Fugaz. 


Aun  en  tinieblas 
Tristes  y  solas 
Sobre  las  olas 
Corre  el  bajel. 
Un  día  nuevo 
Ya  se  divisa, 
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Y  fresca  brisa 
Viene  con  él. 

Es  la  paloma 
Que  se  despierta 

Y  corre  incierta 
Por  ver  el  sol; 
Es  el  jilguero 
Del  océano, 
Que  canta  ufano 
El  arrebol. 

En  el  velamen 

Y  los  cordajes, 
Forma  paisajes 
La  media  luz: 
Son  la  arboleda 
Del  mar  desierto, 
Do  asoma  incierto 
Débil  trasluz. 

Sobre  la  popa 
El  Peregrino, 
Ve  el  matutino 
Suave  color; 
Su  mies  el  alma; 
Su  hoz  los  pesares; 
Y  es  de  los  mares 
El  labrador. 
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El  alba  una  por  una 
Apaga  las  estrellas, 

Y  pálida  la  luna 
Desmáyase  con  ellas; 

Y  al  borde  de  occidente 
Corre  á  ocultarse  fría, 
Por  no  mirar  la  frente 
Del  que  ilumina  el  día. 

El  que  la  da  un  tesoro 
De  pura  luz  preciosa, 
Llega  en  su  carro  de  oro 
Para  mirar  su  hermosa, 

Pero  es  mujer  la  luna, 

Y  es  como  tal  ingrata, 
Sin  compasión  alguna 
Con  quien  mejor  la  trata. 

Cual  de  virgínea  frente 
La  juvenil  tersura. 
Se  esparce  en  el  oriente 
Bellísima  blancura. 

Un  rayo  de  la  aurora 
La  nitidez  esmalta, 

Y  el  cielo  se  colora 

Y  el  agua  se  esmeralta. 

La  nave  está  plateada 
Con  un  reflejo  vago, 
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Y  muellemente  nada 
Cual  cisne  sobre  un  lago. 

Y  el  joven  Peregrino 
Contempla  indiferente 
Un  día  sin  destino, 
Una  alba  sin  oriente. 

Sus  ojos  al  ocaso 
De  vez  en  cuando  gira, 
Pero  aún  el  tardo  paso 
De  la  tiniebla  mira. 

¿Qué  quiere  tras  las  solas, 
Las  únicas  tinieblas? 
¿Qué  maga  de  las  olas 
Procura  entre  las  nieblas? 

¿Qué  inspiración  creadora 
Su  ojo  en  el  mar  procura, 
Que  no  está  déla  aurora 
Bajo  la  luz  tan  pura? 

¡  Ay,  que  en  la  ciencia  sabe, 

Y  en  el  latir  del  pecho. 
Que  no  pasó  la  nave 
La  altura  del  Estrecho; 

Y  que  la  mar  quebrada 
Que  al  occidente  viera. 
Bien  cerca  y  bien  amada 
Le  anuncia  una  ribera! 
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Mudo  SU  labio  luego 
Y  hablando  el  corazón, 
Reza  en  secreto  un  ruego, 
Kn  tímida  oración: 


ORACIÓN   DEL  PEREGRINO 

¡Gloria,  Dios,  que  de  tu  boca 
A  los  hálitos  fecundos. 
La  nada  brotara  mundos 

Y  las  tinieblas  la  luz! 

¡  Gloria  á  tí,  gloria  á  tu.  hijo, 
Que  en  horas  de  sed  y  muerte, 
Vino  á  darnos  agua  y  suerte 
Con  la  sangre  de  la  cruz! 

Bajo  las  bóvedas  puras 
Del  templo  de  la  mañana, 
Postrada  mi  alma  cristiana 
Sube  á  tí  mi  corazón; 

Y  en  medio  á  los  valladares 
Solísimos  de  un  océano, 
Escucha,  Dios  Soberano, 
Mi  purísima  oración. 

Perdón,  Señor,  para  aquellos 
Que  olvidan  tu  santo  nombre, 
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Y  tu  bendición  al  hombre 
Que  te  busca  en  su  orfandad. 
Tus  ojos  vuelve  á  este  mundo 
Que  rueda  en  tiniebla  umbría, 

Y  llegue  á  la  patria  mía 
Un  rayo  de  claridad. 

IvUz  á  mi  patria,  Dios  bueno, 

Y  el  fuego  de  tu  mirada, 
Sobre  la  tierra  yermada 
Seque  la  sangre  infeliz. 

Paz  y  amor  en  mis  hermanos; 
Odio  y  penas  al  olvido; 
Abrazo  al  que  fué  vencido; 
Abrazo  al  que  fué  feliz. 

En  sola  una  sien  fulmina 
Bl  rayo  de  tu  venganza. 
Pues  si  tu  perdón  alcanza 
Fuera  un  crimen  tu  perdón. 
I/OS  árboles  lloran  sangre, 
Las  rocas  del  Plata  gimen : 
Señor,  por  tan  neg^o  crimen 
No  ruega  mi  corazón. 

Y  mientras  llegan  los  días 
De  paz  y  de  amor  benditos". 
Vela,  Señor,  los  proscritos 
En  su  santo  padecer. 

Que  unos  al  hielo  del  tiempo, 

Y  otros  al  de  sus  congojas. 
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Todos  van  viendo  las  hojas 
De  la  esperanza  caer. 

Niños  dejamos  la  patria, 
Y  vamos  llegando  á  viejos, 
Siempre  en  borrasca  y  más  lejos 
Del  puerto  de  salvación. 
Nos  va  cubriendo  uno  á  uno 
La  tierra  del  extranjero: 
¡  Ay !  ¡  que  la  fe  no  es  de  acero  l 
Tennos,  Señor,  compasión. 

Queremos  paz  y  justicia: 
¿No  somos,  Señor,  cristianos? 
Maldecimos  los  tiranos: 
¿No  os  complacemos,  Señor? 
Gloria  ¡Dios!  pues  si  el  destino 
Todo  á  mi  patria  ha  robado, 
Tu  bondad  le  ha  conservado 
Bn  nosotros  el  honor. 

Y  á  mí  que  en  batirme  se  place  el  destino. 
Cual  baten  la  nave  los  vientos  y  el  mar; 
A  mi  que  me  cansa  mi  errante  camino 
Sintiendo  la  fuerza  de  mi  alma  cesar; 

A  mí,  Dios  bendito,  tus  justos  enojos: 
Yo  sé  que  no  es  mucha  mi  humana  virtud; 
Castiga  mi  vida,  más  no  mis  despojos, 
Te  pido  en  mi  patria  mi  pobre  ataúd. 
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Abrió  el  alba  sus  puertas  de  plata 
Sobre  goznes  de  perla  y  topacio, 

Y  mostró  de  la  aurora  el  palacio 
Sostenido  en  las  olas  del  mar. 

Sus  jardines  de  luces  esparcen 
Muchedumbre  de  rayos  por  flores 
Que  matizan  con  tenues  colores 
De  los  cielos  el  limpio  cendal. 

Olas  y  olas;  y  espacio  doquiera, 

Y  en  el  centro  del  mar  una  pira 
Cuya  llama  en  boreales  espira, 
Kn  el  cénit  y  el  fondo  del  mar. 
Salve,  espléndida  virgen  del  día, 
Maravilla  que  el  mar  atesora: 

¡Ay,  si  el  genio  del  mar  se  enamora, 
En  su  amante  tu  rara  beldad! 

Eres  bella  mirada  en  los  campos, 
Entre  cuna  de  bosques  y  lomas. 
Mas,  ¡cómo  eres  sublime  si  asomas 
Sostenida  en  las  olas  del  mar! 
¿Quién  os  pinta  las  mil  espirales 
De  esos  juegos  de  luz  diferente, 
Cual  las  aguas  de  artística  fuente 
Que  se  escapan  en  giro  fugaz? 

Allí  están  los  colores  del  iris, 
Allí  brillan  del  ópalo  aquellos. 
Reflejando  su  luz  todos  ellos 
En  la  hermosa  esmeralda  del  mar. 
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Te  descubres  y  el  alma  se  alegra, 

Y  en  secreto  se  expande  la  vida, 
Pues  en  tí  y  en  las  flores  se  anida 
Misterioso  un  aliento  vital. 

jAy  de  aquel  que  al  mirarte  no  siente 
De  esperanzas  y  amor  un  destello, 

Y  de  Dios  no  comprende  lo  bello 
Cuando  doras  los  cielos  y  el  mar! 
Son  los  lazos  del  hombre  y  el  ángel: 
De  la  aurora  los  bellos  colores, 

L,a  armonía,  la  tarde,  las  flores, 

Y  la  casta  y  risueña  beldad, 

¡Salve,  salve,  magnífica  aurora, 
Cabellera  de  alado  querube 
Que  esparrama  sus  rizos  y  sube 
De  bañarse  en  el  centro  del  mar! 
Allí  está  un  laberinto  de  rosas, 
Allí  cisne  en  lago  azulado; 
¡Salve,  salve,  bosquejo  alumbrado 
Del  jardín  primitivo  de  Adán! 

Que  no  invada  tu  plácido  alcázar 
El  soberbio  monarca  del  día, 
¡Ay,  que  entonces  la  bella  arquería 
Cae  deshecha  en  las  olas  del  mar! 
Que  sus  rojas  oleadas  de  rayos 
No  derrame  en  tus  suaves  jardines, 
¡Ay,  que  entonces  los  blancos  jazmines 

Y  las  rosas,  quemadas  serán! 
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Sí,  conserva  tu  ramo  de  luces 

En  su  hennoso  jarrón  de  esmeralda, 

Y  una  flor  llevará  á  su  guirnalda 
Quien  recoge  las  flores  del  mar. 
Quien,  con  alma  y  con  ojos  cansados, 
Teme  al  sol  y  las  sombras  adora, 

Y  la  luz  la  procura  en  la  aurora, 
O  en  la  tarde,  la  noche  al  llegar. 


Ya  la  candida  luz  de  la  mañana 
Despareció  en  los  límites  de  oriente, 

Y  en  su  pomposo  pabellón  de  grana 
Descubrió  el  sol  su  poderosa  frente. 

Ya  perdióse  la  plácida  y  tranquila 
Cambiante  luz  de  la  risueña  aurora; 

Y  al  fijarse  en  oriente  la  pupila. 
Herida  por  el  sol,  trémula  llora. 

Así  se  desvanece  el  puro  y  tierno 
Primer  albor  del  corazón  humano, 
Cuando  de  las  pasiones  el  infierno 
Alza  en  el  alma  su  poder  mundano. 

Eres  creador,  oh  sol;  en  tu  camino 
Hombres  y  mundos  con  placer  te  miran 
Gracias  por  los  demás:  El  peregrino 
Solo  canta  tus  rayos  cuando  expiran. 

Ama  la  tarde  como  busca  y  ama 
En  pudorosa  virgen  la  tristeza; 
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Y  á  SU  alma  choca  tu  radiante  llama 
Como  mujer  de  lúbrica  belleza. 

Foco  eterno  de  luz,  padre  del  día, 
Bl  mundo  adora  tu  esplendente  huella ; 
Gracias  por  los  demás,  cariaos  daría 
Cien  soles  como  tú  por  una  estrella. 

Ostenta  el  genio^'sus  lujosas  galas 
Bn  el  tranquilo|^reino  de  la  noche; 
Bl  amor  y  la  fe  baten  sus  alas, 

Y  abre  la  flor  su  delicado  broche; 

Carlos  contempla  en  tu  brillante  imperio 
1(3.  inspiración  de  su  alma  sin  colores, 
lílorar  su  amor  la  ausencia  del  misterio, 

Y  heridasjpor  tu  luz  morir  las  flores. 

Bs  un  hombre  no  más  bajo  tu  lumbre, 

Y  en  medio  de  la  noche  es  un  poeta : 
L/O  arrastra  con  tu  luz  la  muchedumbre, 

Y  es  solo  y' ángel  en  la  noche  quieta. 

Jamás  le  diste  inspiración  ninguna, 
Ni  hojas  de  mirto  á  su  secreta  historia, 

Y  debe  al  rayo  de  la  blanca  luna 
Mucha  felicidad  y  mucha  gloria. 

Pasa  sobre  el  cénit,  rey  de  los  astros. 
Baña  de  luz  tu  espléndido  camino, 
Que  no  echa  flores  en  los  claros  rastros 
Bl  oscuro  y  altivo  peregrino. 
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CANTO  DEL  PEREGRINO 

SÚPLICA 

Espíritus  del  alma  que  conducís  la  mente 
Con  misteriosas  alas  más  lejos  del  presente, 
Más  lejos  de  las  cosas  que  nuestros  ojos  ven; 

Y  donde  ya  la  lumbre  del  porvenir  vacila, 

Y  donde  con  su  rayo  no  alcanza  la  pupila, 
Llegáis  y  con  vosotros  el  ánima  también: 

Venid,  y  arrebatada  mi  herida  fantasía. 
Que  llegue  en  vuestras  alas  hasta  la  patria  mía 
Tras  las  oscuras  rocas  que  miro  en  confusión: 
Son  ellas  de  mi  patria  la  poderosa  mano 
Que  en  el  conf in  detiene  las  ondas  del  océano 
Para  escudar  los  prados  que  habita  el  patagón: 

Arrebatadme  el  alma  para  poder,  de  hinojos. 
Reverenciar  la  tierra  que.  niegan  á  mis  ojos, 
Empero  que  es  mi  patria,  la  dicha  de  mirar, 

Y  pueda  con  la  mente  palpar  estos  parajes. 
De  virgen  poesía,  magníficos  paisajes, 

Que  están  tras  de  las  rocas  que  miro  desde  el  mar; 

Y  pueda  con  la  mente  mirar  en  sus  regiones 
Aquellos  colosales  soberbios  patagones. 

Sin  freno  dominando  su  indómito  corcel; 
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Y  cual  la  rauda  flecha  de  su  carcax  de  cuero, 

Y  cual  las  raudas  alas  del  silvador  pampero, 
Pasar  de  los  desiertos  el  último  dintel. 

Bn  su  tostada  frente  las  coloradas  plumas 

Y  piedras  cristalinas  que  cubren  las  espumas 
Del  mar  que  se  derrama  por  el  estrecho  allí ; 
Bn  el  nervoso  brazo  la  desmedida  lanza 

Que  mata  con  el  peso,  cuando  á  tocar  alcanza, 

Y  en  los  desnudos  hombros  el  ancho  quillapí: 

Y  verlos  en  la  tarde,  cuando  la  tribu  acampa 
De  soledad  rodeada  sobre  la  inmensa  pampa. 
Huyendo  á  su  presencia  los  potros  y  el  y  aja; 

Y  verlos,  sin  cuidarse  de  huella  ni  de  rastro, 
Confiados  en  su  marcha,  del  brillo  de  algún  astro 
Que  asoma  y  con  su  rayo  la  brújula  les  da. 

Y  verlos  levantarse,  con  su  salvaje  calma, 

Y  al  lomo  de  sus  potros  cual  á  segura  jalma. 
Saltar  y  estar  el  hombre  clavado  al  animal; 

Y  luego  como  el  viento  cruzar  rápidamente 
Su  patria  los  desiertos,  do  queda  solamente 
De  América,  su  madre,  la  forma  original. 

Su  patria,  los  desiertos,  de  cuya  vasta  orilla 
No  osó  ir  mas  adelante  la  gente  de  Castilla 
Para  matar  sus  hijos  en  nombre  de  la  cruz; 
O  acaso  para  darles  la  lengua  en  que  no  escucho 
Ni  el  arte  ni  las  ciencias,  y  que  dejó  por  mucho. 
Por  único  recuerdo  de  bienes  y  de  luz. 
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Y  pueda  con  la  mente  llegar  hasta  la  roca 
Donde  se  quiebra  el  Andes  y  en  el  estrecho  toca 
De  su  cadena  inmensa  como  último  eslabón; 

Y  ver  sobre  la  tierra  donde  nací  á  la  vida 
L,a  jErente  de  los  Andes,  quebrada  y  abatida, 
Rindiendo  á  los  desiertos  honor  y  admiración. 

Y  pueda,  de  una  en  otra,  por  las  montañas  largas 
Que  el  rayo  de  la  aurora  reciben  en  sus  bargas, 
Correr  las  cordilleras  que  por  mi  patria  van ; 
Hasta  que  llegue  al  pico  soberbio  de  Aconcagua 
Donde  fermenta  eterno,  dentro  profunda  fragua, 
Para  quemar  las  nubes  el  sin  igual  volcan. 

Y  cerca  de  los  cielos,  del  cráter  á  la  orilla. 
Sobre  la  eterna  nieve,  doblada  la  rodilla. 
Saludaré  entusiasta  la  patria  en  que  nací; 

Y  lleno  de  recuerdos  é  inspiración  entonce. 
Pulsando  las  bordonas  de  mi  laúd  de  bronce, 
I^a  gloria  de  sus  armas  le  cantaré  de  allí. 

La  gloria  que  el  reflejo  de  sus  fulgentes  brillos 
Deslumhrará  en  diez  siglos  el  león  y  los  castillos 
Que  el  godo  levantara  por  símbolo  español. 
Cuando  al  brillar  el  oro  del  estandarte  ibero 
I/OS  otros  apagaban  su  brillo  pasagero. 
Cual  hacen  las  estrellas  al  asomar  el  sol. 

Que  porque  son  doradas  las  hojas  de  su  historia 
-  Mostrando  en  cada  letra  de  su  opulenta  gloria 
Que  en  españolas  venas  no  hay  sangre  sin  valor, 
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Fué  grande  de  mi  patria  la  coronada  hazaña 
De  haber  hecho  pedazos  el  pabellón  de  españa, 
Cercada  de  adalides  del  castellano  honor. 

Mirad  de  esa  Aconcagua  sobre   el  cristal   de  hielo, 
Do  paran  sin  aliento  los  cóndores  el  vuelo, 
La  conocida  huella  del  argentino  pie. 
Corred  para  mirarla  también  en  Uspallata, 
Que  no  es  al  argentino  la  cordillera  ingrata, 
Como  los  anchos  valles  que  el  occidente  ve. 

Sobre  ella  palpitaron  valientes  corazones, 
Marchando  por  la  nieve  soldados  y  cañones. 
Haciendo  entre  las  nubes  el  pabellón  lucir. 

Y  encima  de  los  Andes,  con  hecho  sin  segundo. 
Jugando  iba  mi  patria  del  porvenir  de  un  mundo 
Ivos  dados  que  debieran  la  suerte  decidir. 

Afronten  mis  pupilas  el  descubierto  rayo 
Que  se  quebró  algún  día  sobre  el  fusil  de  Mayo 
Que  hería  de  los  cielos  el  transparente  tul; 

Y  atónitas  contemplen  los  hondos  precipicios 
Por  do  bajó  al  impulso  de  santos  sacrificios, 
Para  cubrir  ingratos  el  pabellón  azul. 

Desde  Aconcagua  puedan  los  ecos  de  mi  lira, 
A  Chile,  que  grandezas  y  libertad  respira. 
De  Chacabuco  hablarle  y  hablarle  de  Maipú ; 

Y  un  eco  discurriendo  del  Andes  por  la  cima 
Repita,  entre  cien  otras,  las  de  Ayacucho  y  I^ima, 
Mezclando  entre  victorias,  Colombia  y  el  Perú. 
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¡  Mas,  eh,  la  patria  mía  se  paga  con  su  gloría! 
Fué  sola  en  otros  tiempos,  y  sola  en  la  victoria 
Mañana  á  sus  tiranos  abatirá  la  sien . .  . 
Yo  cantaré  en  la  cumbre  de  los  altivos  Andes 
lya  fe  que  sostuviera  los  corazones  grandes 
De  los  que  ya  á  sus  plantas  los  luminares  ven. 

Yo  cantaré  victorias  sin  pronunciar  enojos : 
Yo  miraré  los  pueblos  sin  flumihar  mis  ojos. 
Que  tras  la  cordillera  sobre  la  mar  están, 

Y  el  porvenir  de  todos  saludaré  en  la  cumbre, 
Bañado  de  otros  tiempos  en  la  fulgente  lumbre, 
Mientras  despido  aquellos  que  túrbidos  se  van. 

Y  en  tanto  que  mi  lira  sobre  Aconcagua  loa 
Ivos  pueblos  que  salpican  las  ondas  de  Balboa, 
Por  el  clivoso  hielo  mi  espíritu  escurrid; 

Y  baje  la  montaña  por  la  argentina  grieta 
Que  toca  con  sus  valles  Mendoza,  la  coqueta. 
Bajo  el  dosel  dormida  de  su  frondosa  vid. 

Y  allí  sobre  los  campos  por  bendición  opimos, 
Cubriendo  mi  cabeza  dulcísimos  racimos 

Y  oyendo  de  las  fuentes  la  armónica  inquietud: 
Mirando  por  el  Andes  bajar  la  caravana, 

Y  entrando  por  el  llano  la  tropa  tucumana, 
Con  cuerdas  de  mi  patria  resonará  el  laúd. 

Y  acaso  á  sus  sonidos  la  esbelta  mendocina. 
Con  sus  cabellos  negros  y  tez  alabastrina, 
Del  trovador  al  lado  se  acercará  gentil ; 
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Y  juntos,  y  á  la  sombra  de  perfumada  parra, 
Se  pierda  entre  las  hojas  el  son  de  una  guitarra 
Pulsada  dulcemente  por  manos  de  marñl. .  . 

Espíritus  del  alma,  llevadme  todavía 
Más  lejos,  sí,  más  lejos,  que  hoy  quiere  el  alma  mía 
Correr  sobre  mi  patria  y  en  ella  respirar; 
Llevadme,  que  son  muchos  mis  años  de  proscrito, 
Los  años  que  las  playas  del  extranjero  habito, 
Las  puertas  de  mi  patria  rondando  sin  entrar. 

Llevadme,  que  es  amarga  la  miel  del  extranjero. 
Sus  días  no  son  claros  ni  el  aura  lisongero. 
Sus  frutas  son  muy  agrias  y  pálida  su  flor; 
Llevadme,  que  en  su  aurora,  mi  vida  se  acongoja 
Perdiendo  cada  día  su  flor,  hoja  por  hoja, 
Oue  se  las  lleva  el  soplo  del  frío  desamor. 

Paseadme  por  los  valles,  y  al  claro  de  algún  astro 
Mostradme  esas  lagunas,  cual  platos  de  alabastro 
Con  aguas  que  se  entibian  al  pie  del  Limarí. 
Llevadme  hasta  la  Arauca  sin  miedo  que  peligre; 
Que  el  tigre  de  la  pampa  mató  al  llanero  tigre  (i) 
Hiriéndole  dormido,  con  rudo  frenesí. 

De  Catamarca  rica,  de  Salta  la  gloriosa 
Llevadme  hasta  los  bosques  donde  la  luz  se  embosa. 
Bañadme  en  esos  ríos  que  incógnitos  están. 
Con  flores  de  cien  prados  tejedme  una  guirnalda, 


(i)    Quiroga  :  era  llamado  vulgarmente  en  las  provincias:  El  tigfre  de  los 
llanos. 
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Y  pues  estoy  dormido  con  sueños  de  esmeralda, 
Bajadme  á  los  jardines  del  fértil  Tucumán. 

Del  naranjal  espeso  bajo  la  fresca  sombra 
Dormido  reclinadme  sobre  la  blanda  alfombra 
De  dardos  que  codician  las  jarras  del  Edén; 

Y  cuando  me  despierten  las  aves  bacanales, 
Cubierto  me  contemple  por  dulipán  y  chales 
De  azahares  que  cual  lluvia  del  naranjal  caen. 

Y  en  tanto  que  en  las  ramas  murmuran  las  palomas, 

Y  los  jilgueros  trinan  en  las  doradas  pomas, 

Y  están  las  mariposas  besando  el  alhelí. 
Presenten  á  mis  labios  la  perfumada  mora. 
De  la  colmena  blanca  las  mieles  que  atesora. 
Jugosos  arrayanes  y  el  dulce  piquillí. 

Y  vibrará  mi  lira  dulcísimos  sonidos, 

Que  embriaguen  cual  embriaga  los  ávidos  sentidos 
I,a  lúbrica  belleza  que  ostenta  Tucumán ; 
Jardín  con  laberintos  de  luces  y  de  grutas 
Donde  se  guardan  flores  y  pájaros  y  frutas, 
En  mesas  de  esmeralda  que  las  praderas  dan. 

Llevadme;  que  yo  pueda  gozar  en  la  belleza 

Del  único  tesoro  de  la  naturaleza 

Que  al  suelo  de  mi  patria  le  regalara  Dios; 

Y  allí  bajo  tan  dulces  y  suaves  impresiones 
Olvide  mis  pesares,  y  sienta  mis  pasiones 
Hablar  al  pecho  mío  sin  tan  pujante  voz. 
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Un  poco  más  de  vuelo,  y  en  vuestras  raudas  alas, 

Y  revestida  el  alma  de  flores  y  de  galas. 
Por  compasión  llevadme  donde  mi  cuna  fué. 

Y  cual  se  olvidan  quejas  á  la  mujer  querida 
De  sus  amantes  ojos  bajo  la  luz  de  vida, 
Mis  años  de  destierro,  mi  llanto  olvidaré. 

Bajad  por  las  corrientes  que  el  Paraná  desata, 

Y  la  hallareis  á  orillas  del  caudaloso  Plata 
La  música  escuchando  de  su  gigante  voz. 
Allí  do  se  contemplan  los  claros  horizontes 

Y  la  mirada  hiende  sin  tropezar  con  montes 
Que  tuerzan  á  los  vientos  en  su  ímpetu  veloz. 

Allí  donde  levanta  su  frente  descubierta, 
Como  águila  parada  sobre  extensión  desierta 
Que  mide  con  sus  ojos  el  circular  confín; 
Como  de  extensa  plaza  sobre  el  marcado  centro, 
Para  mirar  si  llega  quien  le  vendrá  al  encuentro. 
Pasea  sus  miradas  el  noble  paladín. 

Del  alto  San  Isidro  sobre  las  verdes  lomas. 
Do  llegan  de  sus  bosques  rodando  las  aromas 

Y  del  jazmín  del  aire  la  esencia  virginal, 
Sus  diez  y  nueve  torres  descubriréis  sombrías, 
Como  fantasmas  negros  que  de  las  ondas  frías, 
I<evantan  de  improviso  su  cuerpo  colosal. 

Allí  está  Buenos  Aires ;  el  vaso  de  esmeralda 
Que  guarda  transparente  las  joyas  y  guirnalda 
Que  relumbraron  antes  en  la  Argentina  sien. 
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Allí  está  mas  hermosa  con  su  desgracia  misma 
La  inconsolable  viuda  que  en  su  dolor  se  abisma : 
El  ángel  que  ha  dejado  las  puertas  del  Edén. 

De  allí  se  levantara  la  estrella  que  siguieron 
Por  montes  y  desiertos  los  pueblos  que  salieron 
A  ver  el  nuevo  Cristo  del  mundo  de  Colón, 

Y  siempre  caminando  tras  su  fulgente  rayo, 
El  Cristo  descubrieron  que  les  predijo  Mayo, 
En  cunas  de  banderas,  al  lado  del  cañón. 

Y  todos  el  bautismo  tomaron  en  la  fuente 
Que  el  Plata  les  llenara  con  rápida  corriente, 

Y  toda  fué  bendita  la  americana  grey; 

Y  fuera  para  todos  su  religión  segunda 
La  libertad  del  Plata,  benéfica  y  fecunda, 
Su  nuevo  Jesucristo,  su  prometido  rey. 

Velando  de  la  patria  la  sacrosanta  pira. 
Los  triunfos  del  guerrero  cantaban  en  la  lira 
Los  bardos  inspirados  bajo  la  patria  luz ; 

Y  allí  está  el  primer  templo  que  al  porvenir  recuerda. 
Donde  vibró  primero  la  americana  cuerda 

Los  verdaderos  nombres  de  libertad  y  Cruz. 

Con  blancas  vestiduras  y  Celestinos  lazos 
rí  Las  madres  levantaban  sus  niños  en  los  brazos 
^^^  Para  cantar  á  Mayo  cuando  naciera  el  sol, 
■■^¿    Y  allí  fué  la  primera  generación  que  toma 
De  libertad  y  glorias  americano  idioma. 
Su  corazón  pasando  por  límpido  crisol. 
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Allí  venid  conmigo,  bellísimos  delirios; 

Yo  quiero  ilmninarme  con  su  millar  de  cirios 

En  medio  de  la  santa  grandiosa  catedral. 

Yo  quiero  pues  que  vuelvo  junto  á  mi  tierna  madre 

Dar  gracias  de  rodillas  al  justiciero  padre, 

Donde  mojó  mis  sienes  el  agua  bautismal. 

Salid  de  la  memoria  recuerdos  punzadores, 
Yo  quiero  dentro  el  alma  fraternidad  y  amores 
Cuando  hoy  toca  mi  planta  la  tierra  en  que  nací. 
Al  pie  de  la  columna  de  nuestro  Mayo  santo, 
De  paz  y  de  esperanzas  elevaré  mi  canto .  . . 
Señor,  mi  pecho  late,  la  inspiración  en  mí! 

Venid  en  torno  mío,  bellísimas  mujeres 
En  cuya  boca  juegan  la  risa  y  los  placeres. 
En  tanto  que  en  el  pecho  cobíjase  el  pudor; 
De  quienes  la  cintura  las  síifides  envidian, 

Y  cuyo  pie  las  gracias  por  conquistarle  lidian, 

Y  cuya  tez  da  celos  al  matinal  albor. 

Venid  é  iluminadme  con  la  pupila  negra, 
A  cu5^os  dulces  rayos  el  corazón  se  alegra. 
Como  á  la  luz  que  vierte  la  luna  sobre  el  mar. 
Venid,  hijas  del  Plata,  con  ramos  de  jazmines 

Y  rosas  que  en  la  tarde  tomáis  de  los  jardines 
Que  vuestras  lindas  manos  se  esmeran  en  regar. 

Venid  y  coronadme — Yo  soy  el  peregrino. 
Que,  andando  en  otras  tierras  en  pos  de  su  destino. 
Cantó  de  Buenos  Aires  las  glorias  y  el  honor. 
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Venid,  y  vuestros  ojos  con  su  apacible  lumbre 
Inspiren  á  mi  lira  preciosa  muchedimibre 
De  acentos  perfumados  con  ámbar  del  amor. 

Yo  he  visto  en  mi  destierro  mujeres  hechiceras, 
Mas,  recordando  luego  del  Plata  las  riberas, 
He  dicho  entusiasmado :  «  más  lindas  son  auÁ  > : 
Las  rosas  he  tenido  de  espíritu  el  más  blando : 
Llevarlas  quise  al  pecho,  y  el  pecho  suspirando 
Me  ha  dicho  «  de  allí  »  quiero  más  tarde  un  alhelí. 

Contadme  sin  misterio  vuestra  pasión  secreta 

Y  os  formará  romances  mi  mente  de  poeta, 

Y  encontraré  en  vosotras  lo  que  perdiera  yo ; 
Que,  apenas  de  mis  años  en  la  estación  florida, 
Al  sol  del  infortunio  se  acongojó  mi  vida, 
Como  silvestre  lirio  que  el  huracán  dobló. 

Y  luego  al  separamos  os  pediré  una  rosa. 
Cuando  mi  sien  descanse  bajo  temprana  losa 
A  orillas  de  ese  Plata  que  heló  mi  juventud; 
Mas  no  de  vuestros  ojos  os  pediré  una  perla, 
Creríame  infelice  dentro  mi  tumba  al  verla, 

Y  yo  pido  á  mi  patria  siquiera  mi  ataúd. 

Espíritus  del  alma  que  conducís  la  mente 
Con  misteriosas  alas  más  lejos  del  presente. 
Más  lejos  de  las  cosas  que  nuestros  ojos  ven, 
Venid,  y  con  mis  sueños  de  lirios  y  amapolas. 
Llevadme  hasta  esas  rocas  que  miro  tras  las  olas, 
Son  roca§  de  mi  patria:  la  patria  es  el  Edén. 
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CANTO  UNDÉCIMO 


AL  BRASIL 


Ea  medio  de  la  bóveda  celeste, 
Como  globo  de  fuego  chispeante, 
Vierte  océanos  de  lumbre  rutilante 
El  sol  enrojecido  del  Brasil. 

La  nube  con  estambres  carmesíes. 
Diáfano  forma  y  vaporoso  velo. 
Que  vaga  muellemente  por  el  cielo 
En  un  día  magnífico  de  Abril. 

La  frente  del  Janeiro,  iluminada, 
Parece  que  se  eleva  con  los  montes 
A  contemplar  los  rubios  horizontes 
Que  circundan  las  sierras  y  la  mar. 

Cual  asamblea  extraña  de  gigantes 
Con  fibras  de  metal,  piel  de  esmeralda 
Las  montañas  contemplan  en  su  falda 
La  señora  imperial  velada  estar. 

La  brisa  con  el  ámbar  perfumada 
De  una  vegetación  que  en  ser  eterno 
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No  le  importa  de  estío  ni  de  invierno, 
Los  perfumes  esparce  del  jazmin. 

Y  la  inmensa  bahía,  la  primera 

En  bellezas,  en  lujo,  en  mansedumbre, 
Como  un  cristal  la  enrojecida  lumbre 
Refleja  por  su  líquido  sin  fin. 

Sobre  ese  mar  sin  ondas  muellemente 
Una  graciosa  nave  se  desliza, 
A  quien  la  tibia  perezosa  brisa 
Va  llevando  á  las  puertas  de  la  mar; 

Y  en  el  mástil  los  linos  suspirando, 
Ora  se  hinchan  al  viento,  ora  se  abaten, 

Y  en  el  rebelde  lienzo  libres  baten 
La  flámula  y  las  cuerdas  sin  cesar. 

Parece  que  la  nave  amedrentada 
Al  rumor  de  las  ondas  del  océano. 
En  ese  de  cristal  dormido  llano 
Quisiese  su  carrera  detener; 

O  que  Dios  á  Ja  brisa  adormeciendo. 
Dijese  al  navegante  que  suspira: 
«  Sal  paso  á  paso  y  contemplando  admira 
«  Esta  magnificencia  de  mi  ser. 


"■&' 


«Esta  bella  guirnalda  americana, 
«  Hipérbole  de  lujo  y  fantasía 
« Que  en  mi  pasmosa  creación  un  día 
«Reveló  mi  entusiasta  inspiración». 
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Y  es  en  verdad  la  hipérbole  del  cielo 
Cuanto  el  Brasil  en  su  Janeiro  encierra, 
Desde  la  luz  del  sol  hasta  en  la  tierra 
La  eterna  colosal  vegetación! 

Y  ¿quien  va  en  esa  nave  que  tranquila 
Surca  el  límpido  arroyo  de  cristales, 
Para  luego  quebrar  las  colosales 
Soberbias  hondas  del  pujante  mar; 

Como  al  salir  de  la  niñez  la  vida 
Por  el  canal  de  mansas  afecciones. 
Surca  luego  en  el  mar  de  las  pasiones 
Naufragando  y  luchando  sin  cesar? 

¿Quien  dice  adiós  al  paraíso  bello 
Del  mundo  americano?  El  peregrino, 
El  hijo  predilecto  del  destino, 
El  artista  que  lleva  el  huracán, 

El  que  ha  dos  años  sobre  el  mar  dejamos 
Arrullado  por  roncas  tempestades, 

Y  que  hoy  vuelve  al  altar  de  sus  deidades 
Que  en  viento  y  olas  con  su  mente  van. 


Ya  está  sobre  los  mares;  ya  habita  en  su  elemento 
Ya  marca  en  las  arenas  sus  garras  el  león; 
Ya  el  águila  recorre,  mecida  por  el  viento, 
Y  atropellando  nubes,  su  cóncava  región. 
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Su  coxazón  salvaje  se  expande  dentro  el  pecho 
Por  respirar  la  brisa  valiente  de  la  mar; 
Sus  ojos  se  dilatan  para  salvar  el  trecho 
Que  puede  uu  horizonte  del  otro  separar. 

A  su  alma  en  el  oído  reconcentrada  afina 
Para  del  mar  el  rudo  concierto  percibir : 
Su  frente  descubierta  sobre  la  borda  inclina 
Para  la  blanca  espuma  de  la  onda  recibir. 

Ya  está  sobre  los  mares.  Ya  envuelven  su  camino 
Los  vientos,  los  abismos,  las  tempestades:  bien. 
Salud,  benigna  estrella;  ya  puede  el  peregrino 
Bajo  tus  dulces  rayos  adormecer  la  sien. 

Ya  puede,  desprendidos  sus  lazos  con  el  mundo, 
Volar  á  los  espacios  su  espíritu  hasta  Dios : 
Ya  bátenle  los  vientos,  y  sobre  el  mar  profundo 
Ya  mira  de  una  nube  la  tempestad  en  pos. 

¡Salud,  obras  gigantes  de  la  naturaleza! 
¡Salud,  de  los  océanos  tranquila  soledad! 
El  hombre  ante  vosotros  inclina  la  cabeza 

Y  al   genio  reverencia  de  la  divinidad. 

Y  el  mundo  desparece;  la  humanidad  se  abisma, 
Se  borran  los  recuerdos,  extínguese  el  dolor; 

Y  solamente  vagan  los  ojos  en  un  prisma 
De   eternidad  y  calma,  felicidad  y  amor. 

Al  viajador  errante  ¡oh  mar!  de  tu  desierto 
Sin  que  lo  sepa  su  alma,  le  sirve  de  crisol. 
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Y  ante  la  fé  se  inclina,  purificado  y  cierto, 
Al  claro  de  los  astros  ó  al  descender  el  sol. 

Bl  hombre,  ese  rebelde  proscrito  sobre  el  mundo, 
Que  aún  no  ha  reconciliado  la  sangre  de  la  cruz. 
Se  sublimiza,  si  ama,  y  en  nuevo  ser  fecundo, 
Se  toma  á  las  regiones  de  su  primera  luz. 

Pues  bien :  en  tus  espacios,  sobre  tu  blando  llano. 
De  tu  silencio  eterno  bajo  el  extraño  imán, 
Es  fuente  de  afecciones  el  corazón  humano, 

Y  los  recuerdos  dulces  en  primavera  están. 

Allí  ve  entre  las  nubes,  bajo  la  triste  luna, 
La  fugitiva  sombra  de  su  primer  amor; 

Y  el  maternal  acento  que  le  arrulló  en  la  cuna 
Percibe  de  las  olas  y  el  céfiro  al  clamor. 

Allí  llevan  suspiros  las  alas  de  la  brisa; 
Allí  ven  las  estrellas  la  lágrima  brotar; 
Allí  tranquilos  ojos  en  éxtasis  divisa 
La  tarde  que  desmaya  sus  luces  en  el  mar. 

Es  ese  amor  del  alma  dulce,  tranquilo,  santo, 
Que  mezcla  en  la  memoria  la  tierra  y  el  Edén  : 
Que  sublimando  al  hombre  con  su  divino  encanto 
La  culpa  de  profano  le  borra  de  la  sien. 

¡  Oh  mar!  También  el  hombre  se  eleva  hasta  los  cielos 
Cuando  en  gigantes  alas  el  pensamiento  va, 

Y  en  medio  á  tus  desiertos  das  pábulo  á  los  vuelos 
Del  genio  que  en  su  cárcel  por  caducar  está 
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Las  roncas  tempestades  vibrando  por  tus  ondas 
Cuando  revienta  el  trueno  del  huracán  en  pos: 
Las  olas  que  vomitan  tus  cavidades  hondas 
Para  apagar  los  rayos  en  su  ímpetu  veloz : 

Tu  inmensidad  desierta,  sin  luz,  sin  horizontes, 
Do  al  brillo  de  improviso  relámpago  fugaz 
Se  miran  solamente  los  movedizos  montes 
Oi\e  ruedan  al  empuje  del  huracán  tenaz : 

Todo  esto,  es  para  el  alma,  lo  que  es  para  el  acero 
La  misteriosa  magia  del  poderoso  imán: 
Lo  que  es  el  cañonazo  para  leal  guerrero 
Oue  descuidado  duerme  cuando  la  seña  dan. 

En  altas  concepciones  vagando  en  los  espacios 
El  alma  se  levanta  como  la  mar,  sin  ley. 
Del  trueno  y  de  ios  rayos  recorre  los  palacios, 

Y  se  hace,  como  el  viento,  de  los  espacios  rey. 

¡  Ah,  pueda  el  Peregrino  de  nuevo  sus  pasiones 

Y  el  temple  de  su  mente  sobre  la  mar  medir. 
¿Dos  años  lo  agostaron?  ¡Eh!  no;  hay  corazones 
Que  acaso  en  el  sepulcro  se  escuchará  latir. 

Ya  está  sobre  los  mares.  Ya  habita  en  su  elemento, 
Ya  marca  en  las  arenas  sus  garras  el  león. 
¡Que  bellos  son  los  astros  y  el  ancho  firmamento 
Mirados  de  la  nave  que  impele  el  aquilón! 

Adiós,  Janeiro  hermoso.  . .  del  bardo  peregrino 
Te  lleguen  en  las  olas  los  ecos  de  su  voz.  . . 
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La  página  más  bella  te  debe  su  destino . .  . 
Adiós,  Río  Janeiro,  cinco  de  enero,  adiós. 

Cuando  ha  dos  años,  dijo:  «Janeiro,  yo  te  dejo». 

Y  se  lanzó  á  los  mares,  sin  fe  en  su  porvenir. 
Por  ti  de  amor  sentía  ni  un  pálido  reflejo, 

Y  tibio  cual  tu  brisa  te  saludó  al  partir,  (i) 

Empero,  no  fué  injusto  con  tu  sin  par  grandeza 

Y  saludó  entusiasta  tu  cielo  tropical; 
Cantó  lo  portentoso  de  tu  naturaleza 

Y  veneró  en  tu  suelo  la  mano  celestial.  (2) 

Los  mares  le  cerraron  su  caprichoso  paso 

Y  el  hado  entre  los  vientos  lo  reconaujo  á  tí. 

i  Ay,  cuantas  impresiones^  este  hombre  del  acaso, 
Janeiro  reservabas  para  hospedarlo  así  ¡ 


II 


En  vosotras  montanas. 
Que  con  un  sol  de  llamas  en  la  frente 
Y  el  fuego  del  metal  en  las  entrañas, 
Parece  que  del  suelo  de  repente 


(1) 

Tibio  su  pecho  cual  su  tibia  brisa 
Ni  un  suspiro  de  amor  ni  una  sonrisa 
Al  dejar  tus  riberas  te  regala. 
Nadie  tampoco  de  dolor  exhala 

Un  suspiro  por  él Miró  tus  flores 

Y  no  sabe  cortar  de  sus  olores.... 

(canto  primero) 
(2)    Descripción  de  la  naturaleza  tropical.— (canto   tercero). 
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Os  escapáis,  para  pedir  á  prisa 
A  los  cielos  un  hálito  de  brisa, 
Alguna  vez,  oculta  por  las  yedras. 
Una  letra  hallarán  en  vuestras  piedras. 

El  pie  del  peregrino 
Ha  tocado  la  sien  de  vuestras  moles, 
Y  más  arriba  de  las  densas  nubes 
Ha  dormido  á  la  sombra  de  algún  pino 
Bajo  un  cielo  bordado  de  arreboles. 

Su  sueño  acariciando 

El  plácido  murmullo 
De  la  brisa  en  las  palmas  resbalando, 

O  el  armónico  arrullo 
De  las  fuentes  corriendo  cristalinas 
Con  bulliciosa  voz  por  mil  canales, 

Y  en  hebras  serpentinas 

Por  entre  los  sahumados  vegetales, 

O  al  tocante  y  agudo 
Silbido  de  las  sierpes  escondidas, 
Bajo  el  leve  dosel  de  hojas  caídas 
Que  al  rodar  turban  el  silencio  mudo; 

Y  al  llegar  á  su  oído 

De  montaña  en  montaña  el  ronco  trueno 
Rodando  en  compasadas  vibraciones, 
;  Cuantas  veces  ha  visto  conmovido 
Sin  mancha  el  cielo  iluminar  sereno, 

Y  cual  negras  visiones 

Que  velan  de  los  montes  la  cintura, 
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Rodar  las  nubes  destilando  el  agua, 

Y  entre  los  velos  de  su  niebla  oscura 
Prender  los  rayos  en  etérea  fragua ! 

¡  Volar  desde  la  falda 
Las  espantadas  aves  á  la  cumbre, 

Y  sobre  las  coronas  de  esmeralda 
Beber  del  sol  la  brillantina  lumbre. 
Mientras  que  al  pie  de  la  montaña  quedan 
Oscuras  nubes  que  tronando  ruedan! 

¡  Muchas  veces,  así,  llena  de  espanto. 

En  sublime  abstracción  se  escapa  el  alma, 

Y  en  un  cielo  sereno 
Vaga  la  mente  en  religiosa  calma 

Por  no  escuchar  del  seno 

En  rudas  vibraciones 
La  tormenta  infeliz  dé  las  pasionesl .  . 

Arquerías  de  espléndidos  toírentes 
Que  coronáis  la  sien  de  la  Thijuca  (i); 
Pintoresca  cascada 


(i)  La  Thijuca  es  la  montaña  más  elevada  de  las  que  estáa  á  la  vista  del 
Río  Janeiro.  Pertenece  á  la  Serra  do  Mar,  cadena  de  montañas  del  litoral 
del  Brasil  que  corre  casi  paralelamente  á  la  costa  del  Imperio,  al  N.  E- 
de  Río  Janeiro,  inclinándose  hacia  el  Río  doce  y  terminando  cerca  de  Bahía 
por  los  12O  58'    de  L, 

Es  de  esta  montaña  que  se  precipita  la  cascada  de  su  nombre,  cuyas 
aguas  son  recogidas  en  el  Corcobado  por  el  costoso  acueducto  del  Janeiro 
que  las  lleva  á  la  fuentes  de  la  ciudad. 

Yo  conozco  bien  el  flanco  vulnerable  que  presentará  á  la  crítica  la  parte 
descriptiva  de  este  canto.  Sé  que  acusará  de  excesivo  el  entusiasmo  con 
que  pinto  las  bellezas  de  algunos  cuadros  de  la  naturaleza  en  el  Brasil. 
i  Como  hablar  de  la  Thijuca  cuando  existen  los  Andes;  de  la  cascada  de 
aquella,  cuando  existe  la  del  Niágara  ? 

En  efecto,  considerada  por  su  tamaño,  la  Thijuca  con  sus  2.300  pies  in- 
gleses sobre  el  nivel  del  mar,  está  en  proporción  de  i  á  10  con  la  montaña 
de  Aconcagua  por  ejemplo,  en  los  Andes  argentinos,  que  tiene  23.000  pies 
sobre  el  nivel  del  mar;   el  más  alto  volcán  que  existe  sobre  el  globo. 

Y  la  cascada  de  la  Thijuca  desaparece  al  recuerdo  de  la  del  Niágara,  cu- 
yo estruendo,  como  dice  Heredia,  es  una  tormenta  para  muchas    leguas  en 
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Fuente  de  cien  arroyos  y  cien  fuentes, 
Reverencia  y  loor  á  tu  grandeza, 

Y  á  tu  sublime  bello 
Que  hace  inclinar  del  hombre  la  cabeza 
Enseñando  de  Dios  el  sacro  sello. 

¡  Oh  !  si  en  rápidas  ondas. 
Ese  arco  colosal  de  agua  y  colores 
Que  formas  al  lanzar  tu  torbellino, 
No  se  precipitara  en  las  montañas, 
Y  de  una  en  otra  cavidades  hondas 
No  corriese  apagando  los  rigores 
Del  fuego  tropical  en  las  campañas. 


derredor,  y  cuyo  arco,  como  dice  Chateaubriand,  es  un  cielo  de  agua  para 
el  que  se  coloca  bajo  de  él. 

Pero  la  imaginación  no  mide  las  bellezas  por  el  tamaño  de  los  objetos, 
ni  la  novedad  por  la  superioridad  de  ellos  sobre  otros  de  su  rango.  La 
belleza  de  los  objetos  íísicos  de  la  naturaleza  y  aun  la  sublimidad  misma, 
nace  de  cualidades  bien  distintas  de  las  proporciones  del  tamaño,  y  una 
belleza  trae  siempre  en  si  misma  el  sello  indefinible  de  una  grandeza  supe- 
rior á  todas,  la  grandeza  de  la  creación.  La  novedad  de  los  objetos  no  está 
tampoco  en  su  originalidad  propia  :  está  en  la  imaginación  del  que  los 
contempla.  Sobre  la  corteza  de  la  tierra  nada  hay  nuevo,  nada  superior, 
sino  comparativamente.  La  novedad  nace  para  el  hombre,  á  la  contempla- 
ción de  un  objeto,  de  la  no  recordación  fle  otros  iguales.  Y  para  un  hijo 
de  Buenos  Aires,  cuya  mirada  está  habituada  á  sum.ergirse  en  los  horizon- 
tes, atravesando  la  inmensidad  de  los  desiertos  sin  encontrar  más  obstáculos 
que  los  accidentes  de  la  atmósfera,  son  una  novedad,  sin  duda,  las  monta- 
ñas que  hacen  alzar  su  cabeza  sobre  los  valles  del  Brasil,  no  importa  que 
no  la  alcen  tanto  como  las  de  Pichincha,  de  Cayambé  ó  del   Chimborazo. 

Y  si  belleza  puede  entusiasmar  la  imaginación  de  un  hombre,  hasta  el 
extremo  que  él  saque  á  los  objetos  de  si  orden  natural  para  engrandecer- 
los, á  esa  Thijuca,  esa  cascada  que  parece  un  chiche  de  mujeres  si  se  recuer- 
da las  descripciones  de  las  vertientes  del  Atlas,  los  torrentes  de  Escocia,  ó 
del  Niágara  y  Tekuendama,  en  América,  son  acreedoras  al  más  alto  grado 
de  aquel  entusiasmo.  Ninguno  de  los  viajeros  europeos  que  ha  visitado  el 
Janeiro,  ni  aun  aquellos  que  se  han  empeñado  más,  (por  ese  prurito  de  des- 
preciará la  América  que  respira  tanto  en  las  ob.'-as  de  sus  visitadores  de 
Europa)  en  presentar  bajo  feos  colores  la  fisonomía  del  Brasil,  se  han  atre- 
vido anegar  el  bello  sorprendente  de  la  naturaleza  del  Janeiro. 

Los  mismos  William  Gnthrie  ydtspués  Hyacinthe  Langlois,  que  corrigió 
la  obra  de  geografía  de  aquel,  que  rontiene  lo  peor  que  se  ka  escrito  sobre 
la  América  Meridional  en  geografía  íisica  descriptiva,  como  eu  política  é 
historia,  no  puede  menos  de  hacer  la  declaración  siguiente. 

«Se  sale  apenas  del  laberinto  perpetuo  de  la  capital  de  este  joven  impe- 
«rio  (el  Brasil)  y  cuando  los  cuadros  más  seductores  vienen  á  herir  nnestras 
«miradas:  la  naturaleza  embellecida  con  todos  sus  tesoros  parece  enrique- 
«cerse  más  todavía  á  medida  que  se  avanza  en  el  país.     De  cualquier  punto 
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Y  dando  vida  en  la  caldeada  roca 
Al  rudo  vegetal  y  al  yermo  suelo, 
Como  el  soplo  de  Dios  baña  la  esfera 

De  mundo  en  mundo,  y  cuanto  raudo  toca 
Vive  y  forma  la  eterna  primavera 
De  la  pasmosa  creación  del  cielo, 

¡Ese  arco  cristalino 

Reflejaría,  acaso, 
La  descubierta  sien  del  peregrino 
Cuando  la  vez  primera  lo  admiraba, 
En  momentos  que  el  sol  desde  el  ocaso 
Sus  postrimeros  rayos  apagaba, 

Y  el  lánguido  color  de  los  topacios. 
Matizaba  el  zafir  de  los  espacios, 


«elevado  se  descubre  en  todo  su  esplendor  la  bahía  sembrada  de  islas  esme- 
«raltadas,  al  puerto  cubierto  de  un  bosque  de  mástiles,  la  ciudad  y  sus  al- 
«rededores  :  el  aspecto  verdaderamente  mágico  de  tantos  objetos  bellos  y 
«variados,  dan  origen  á  sensaciones  tan  dulces  y  deliciosas,  que  el  hombre 
«se  encadena  á  pesar  suyo  como  clavado  al  lugar  que  ocupa,  tan  grande  es 
«y  magnífico  el  cuadro  brillante  que  se  desenvuelve  á  sus  miradas  sor- 
prendidas!» 

No  es  el  tamaño,  pues,  es  la  belleza  de  esas  montañas,  la  variedad  de  sus 
formas  ligeras  y  graciosas,  su  pintoresca  vegetación  que  no  cede  jamás  al 
influjo  de  las  estaciones,  y  que  como  un  manto  de  flores  cubre  esas  monta- 
ñas qie  á  cada  giro  del  ojo  ofrecen  un  panorama  diferente  y  poético  :  es 
esa  abundancia  de  la  naturaleza  que  rebosa  vida  y  opulencia  por  doquiera: 
es  esa  animación  constante  que  rodea  la  naturaleza  del  Janeiro,  lo  que  ha 
movido  el  entusiasmo  del  perefrino.  Y  es  sobre  esas  montañas,  á  la  con- 
templación de  esa  poesía  de  la  naturaleza,  y  al  arrullo  de  esa  armonía  eter- 
na de  fuentes  y  de  hojas  que  ruedan  de  monte,  en  monte,  sobre  las  alas  de 
la  brisa,  que  él  ha  escrito  muchos  de  sus  versos  y  que  ha  repetido  más  de 
una  vez  estas  palabras  de  I,ord  Eyrón  : 

«En  momentos  como  estos  es  cuando  nos  encontramos  menos  solos  que 
«nunca;  es  entonces  qvie  se  despierta  en  nosotros  la  conciencia  íntima  de  lo 
«infinito.  Este  sentimiento  purifica  y  enmudece  todo  nuestro  ser.  Es  á  la 
«vez  el  alma  y  la  fuente  de  una  melodía  que  nos  recuerda  la  armonía  eterna 
«y  redarte  un  encanto  nuevo  sobre  cada  objeto;  encanto  que  hiere  á  los 
«hombres  con  una  arma  material.  Cuan  bella  era  la  idea  de  los  primeros 
«Persas,  de  elevar  sus  altares  sobre  las  cimas  de  las  montañas,  y  de  rogar  al 
«Eterno  en  un, templo  sin  aparato  y  siu  murallas,  mirando  como  indignos 
«de  él  los  monumeníos  religiosos  que  la  mano  de  los  hombres  cons- 
truyera ! 

«Comparad  la  tierra  y  el  aire,  esos  templos  de  la  naturaleza,  á  vuestras 
«columnas,  á  vuestros  templos  griegos  ó  góticos,  y  ya  no  encerrareis  vues- 
«tras  plegarias  en  lugares  tan   limitados.» 

Montevideo,  Noviembre  de  1846. 
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Y  en  el  arco  ruidoso  y  movedizo 
Relumbraba  del  ópalo  el  hechizo! 

Allí,  y  en  esa  hora 
Melancólica  y  dulce  de  la  tarde, 

Viendo  lánguidamente 
Morir  del  sol  el  amarillo  rayo, 
Viendo  en  el  trono  de  la  ausente  aurora 
Mostrar  la  noche  su  severa  frente, 
En  medio  de  ese  tímido  desmayo 
De  la  naturaleza,  cuando  mira 
Nacer  la  noche  y  que  la  tarde  expira. 

Allí,  la  alma  embriagada. 
Respirando  una  brisa  perfumada 
Con  los  dulces  alientos  de  las  flores, 
Que  no  ha  tocado  el  ¡ay!  de  los  dolores, 

Y  que  parece,  cuando  el  rostro  toca. 
En  vez  de  brisa,  el  aliento  de  las  puras 

Seráficas  criaturas 
Que  en  las  nubes  de  perlas  y  zafiro 
Exhalan  tiernas  de  su  dulce  boca, 
Allí,  sobre  la  cumbre  de  esa  tierra 
Que  ha  visto  deslizarse  uno  por  uno 

Los  siglos  de  la  tierra 
Sin  conservar  el  rastro  de  ninguno. 

Sobre  aquesas  montañas 
Que  cual  fibras  de  vida  los  metales 
En  mineros  sin  fin  forman  su  entraña, 

Como  forman  las  venas 
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De  su  pecho  y  sus  miembros  colosales 

I^os  ríos  desprendidos 

Que  llevan  confundidos 
El  oro  y  los  diamantes  por  arenas; 

Allí,  sobre  su  frente, 
Ese  arco  estrepitoso  del  torrente, 
Y  al  poder  de  tan  fuertes  impresiones 

El  joven  peregrino 
Ha  sentido  tal  vez  revelaciones : 
Mezcla  de  mundanal  y  de  divino, 
Pero  sublimes,  cual  sublime  viera 
ha,  cascada,  los  montes  y  la  esfera. 

El  comprendió  quizá  que  sobre  el  mundo 
No  se  ha  perdido  todo,  cuando  queda 
Dentro  del  corazón  rayo  fecundo 
De  inmaculada  fe,  .  .  fuente  do  pueda 
Tomar  el  corazón  dentro  sí  mismo 
De  la  conciencia  espiritual  bautismo. 

Se  abrillantó  el  recuerdo  en  su  memoria; 
Sintió  el  eco  de  Dios  en  la  conciencia; 

Y  patria  y  madre  y  religión  y  gloria 
Dibujaron  un  prisma  en  su  presencia. 

Y  al  rumor  del  torrente, 

Y  á  la  postrera  luz  del  tibio  día 

Sintió  que  le  decía 
El  corazón  latiendo  dulcemente: 
<Aun  necesito  amar» ;  ¡palabra  santa! 
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¡Ósculo  que  se  dan  reconciliadas 

La  humanidad  y  el  alma  entusiasmada  í 

Mas  ¡  ay !  esa  palabra  dentro  el  seno 
Vierte  oculta  la  vida  y  el  veneno. 
Es  la  revelación  indefinible 
De  esas  almas  que  viven  de  armonía 
Por  su  secreta  condición  sensible; 
Y  es  ¡ay!  para  la  humana  criatura, 
En  su  misión  de  llanto  y  de  agonía, 
Su  sensibilidad,  su  desventura. 

¡  Insondables  misterios 
De  eso  que  llaman  corazón  del  hombre! 
¿  Por  qué  esos  espectáculos  salvajes 
De  la  naturaleza  en  sus  imperios: 

Esos  cuadros  sin  nombre, 
Panorama  de  luces  y  paisajes; 
Ciertas  horas,  los  montes,  el  océano. 
Todo  lo  que  sorprende  en  la  natura. 
Hace  amar  y  temer  al  pecho  humano 
I^evantando  hasta  Dios  su  criatura? 

Ello  es  así;  parece  que  la  vida 

De  su  materia  débil  asustada 

A  la  faz  de  las  grandes  creaciones, 

Corre  á  buscar  guarida 
Al  centro  de  los  otros  corazones, 
O  ante  el  Supremo  Ser  desalentada. 
Como  tímida  virgen,  sorprendida 
En  medio  á  su  jardín  por  la  tormenta, 
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De  otra  niña  hasta  el  brazo, 
O  al  amoroso  maternal  regazo 
Corre  y  temblando  sus  temores  cuenta. 

Bllo  es  así :  marchad  en  el  desierto, 
Contemplad  la  grandeza  de  los  mares 
O  paraos  en  la  sien  de  una  montaña, 

Y  un  místico  concierto 
De  recuerdos,  de  afectos  y  pesares^ 
Os  toca  el  corazón  con  voz  extraña. 

Contemplad  un  cadáver, 
O  escuchad  la  fatídica  campana 

Que  al  expirar  el  día, 
lylama  al  templo  de  Dios  la  alma  cristiana 
Para  el  lleno  de  amor  Ave  Marta, 
Y  vuestro  corazón,  en  lo  profundo 
De  su  ser  misterioso,  ama  y  padece, 

¡  Porque  nada  en  el  mundo 
Ante  los  ojos  del  mortal  perece. 
Sin  robar  un  suspiro,  sin  que  triste 

Perezca  repitiendo 
Que  morirá  también  cuanto  hoy  existe! 

Espléndida  cascada,  en  el  estruendo 
De  vuestro  torrentoso  torbellino 
Que  magnetiza  el  corazón  del  hombre, 
Escapado  en  la  voz  del  peregrino 
Para  siempre  jamás  perdióse  un  nombre.... 
Pero  al  menos  mezclóse  la  armonía 

De  tu  grandiosa  orquesta, 
En  los  palacios  que  abrillanta  el  día, 
Donde  vese  de  Dios  la  eterna  fiesta. 
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Mas  de  ese  nombre  vivirá  una  letra 
Oculta  por  tí  misma  entre  las  rocas, 
Que  si  en  tu  raudo  torbellino  tocas, 
Ni  sin  quebrar  tu  rayo  el  sol  penetra, 
Como  bajo  las  bóvedas  del  templo, 
A  la  luz  de  los  pardos  luminares 

Viven  en  los  altares 
Palabras  santas  de  amoroso  ejemplo. 

¡Ah,  no  llamen  profano 
El  labio  mío,  no,  cuando  confundo 
Un  recuerdo  de  Dios  y  otro  mundano! 
Esa  mezcla  de  barro  y  de  divino 
Que  apellidamos  hombre  sobre  el  mundo, 
Magnifica  en  el  lodo  su  destino. 
Cuando  en  medio  á  la  espléndida  grandeza 
De  las  obras  de  Dios,  tierno  se  inflama 
A  esa  chispa  vital  que  amor  se  llama, 
Y  que  al  aliento  del  Señor  prendida^ 

Velar  por  su  pureza 
Es  la  misión  celeste  de  la  vida ! 

¡  Ay !  quien  no  sabe  amar,  de  Dios  no  sabe. 
Ni  en  su  pecho  glacial  la  virtud  cabe ! 
¡Y,  cómo  el  pensamiento  arde  y  delira, 
Y,  cómo  el  corazón  enamorado 

Al  palpitar  suspira 
Bajo  esa  luz  del  trópico  tostado! 
¡Y,  cómo  esa  ciudad  que  ora  me  inspira. 
Contiene  entre  sus  límites  de  cerros 
Cuanto  el  trópico  ostenta  por  belleza 
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En  su  fértil  gentil  naturaleza! 

Quien  no  ha  visto  la  luna  levantarse 

Sobre  la  aguda  sien  del  Corcobado, 

Y  con  su  luz  de  plata  iluminarse 

Esa  llanura  de  cristal  bruñido, 

Que  un  pedazo  del  mar  forma  escondido» 

Acariciando  apenas 
Del  bello  Botafogo  las  arenas  (i) : 


(i)  I<a  bahfa  de  Río  Janeiro  divide  esta  ciudad  de  la  de  Nictheroy  (6' 
Playa  Grande)  capital  de  la  Provincia,  con  una  anchura  de  3  á  3  i^a  millas. 
Las  montañas  del  Janeiro  y  de  Nictheroy,  que  no  son  sino  eslabones  de  la 
bahía.  El  cerro  llamado  Pan  de  Azúcar  y  los  últimos  declives  del  Corco- 
vado, son  los  que,  de  la  parte  del  Janeiro  entran  más  hacia  aquella,  y  desde 
el  plantel  de  la  ciudad  váse  prolongando  hasta  ellos  un  semicírculo,  sobre 
el  valle  natural  de  las  montañas.  En  él  se  encajona  un  remanso  de  las 
aguas    de  la  bahía  más  tranquilas  aun  en  este  segundo  receptáculo. 

Este  lugar  es  el  que  tiene  el  nombre  de  Botafogo  (lanza  fuego).  Nombre 
que  se  comunica  también  á  su  playa,  donde  están  los  más  bellos  edificios 
de  la  ciudad  y  en  que  hacen  su  recidencia  habitual  los  individuos  del  Cuer- 
po Diplomático. 

Pero  ¿  por  qué  al  lugar  más  pintoresco  que  tiene  allí  la  naturaleza,  se  ha 
bautizado  con  un  nombre  tan  antipático  y  tan  poco  análogo,  sobre  todo? 
No  es  extraño  que  yo  no  pueda  determinar  su  origen,  cuando  de  los  mis- 
mos brasileros  no  hay  ninguno  que  lo  conozca;  como  sucede  con  casi  to- 
dos los  nombres  de  sus  localidades,  de  quienes  la  tradición  portuguesa  no 
les  ha  dejado  el  por  qué  de  sus  nombres. 

Veamos  lo  único  que  hemos  hallado  escrito  respecto  al  de  Botafogo.? 

«Doblando  la  fortaleza  de  San  Juan,  encuéntrase  el  seno  de  agua  que  se 
«engolfa  en  la  tierra  y  forma  una  playa  circular,  que  vemos  hoy  toda  guar- 
«necida  de  casas  habitadas.  Llamóse  primero  de  Francisco  Viejo,  nombre 
«del  colono  que  allí  tenía  su  habitación,  y  después  mudó  su  nombre  por  de 
«Botafogo,  que  igualmente  será  tal  vei  él  nombre  de  algrnn  otro  habitante  de 
«ese  lugar,  ó  de  algún  heredero  del  mismo  Francisco  Viejo,  que  quien  sabe 
«si  tenía  también  aquel  otro  nombre». 

Por  lo  que  se  vé  que  con  esta  historia  no  quedamos  más  ilustrado  que 
sin  ella. 

La  poesía  quiso  hacer  su  historia  á  su  manera  y  la  hizo  de  este  modo  r 

Esta  penha  redonda,  alta  é  pontada, 
Soster  parece  á  Capricomea  zona : 
A  Pyramide  de  Egypcia  mais  agruda 
D'eÚe  á  vista  se  abate,  é  desabona. 
Cu  he  de  madre  térra  á  lingua  muda. 
Do  Mundo  antigo  maravilha  nona. 
Cu  foi,  segundo  os  Gregos  e  Romanos, 
Pao  de  Assucar  do  Cha  dos  Centimanos. 

Tomando  sim  os  monstruosos  Brontes 
De  Baccho  ó  Cha  na  Liparea  copa, 
Bicaram  contra  ó  Ceo  soberbas  frontes : 
E  qualquer  joga  as  armas  com  que  topa; 
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Quien  de  ese  lago  la  tranquila  brisa 
Impregnada  de  esencias  no  ha  gozado 
Al  claro  de  la  luna,  que  matiza 
Con  sus  pálido^  rayos  las  extrañas 
Sombras  y  media  luz  de  las  montañas, 
Ese  no  ha  visto  en  la  natura  el  sello 
De  la  melancolía  y  de  lo  bello. 

Era  una  noche  plácida  y  serena 
Como  frente  de  virgen  adormida; 
La  luna  en  el  cénit  pálida  y  llena 


Com  as  chicaras  Ihe  atiram  de  5cos  montes, 
Cahe  na  Asia  ó  Tauro,  e  os  Pyrineos  na  Europa, 
E  o  Pao  de  Assucar,  como  niais  ligeiro, 
Na  faz  cahio  do  Rio  do  Janeiro. 

Seu  cume  excelso  serapre  fumegante 
Apparece  por  vezes  inflammado: 
Raios  trisulcos  lanca-lhe  ó  Tonante, 
Neptuno  6  tem  bramindo  rodeado. 
E,  ou  por  jazer  debaixo  algún  gigante, 
Qu'inda  chammas  vomita  exasperado, 
Ou  dos  relampos  pelo  assiduo  jogo, 
Chama-se  á  curva  praia  Bota-Fogo. 

I,a  poesía,  pues,  ha  tenido  que  valerse  de  una  extravagancia  para  interpre- 
tar el  nombre  de  Botafogo;  pero  esa  alegoría  nos  deja  tan  en  tinieblas 
respecto  al  origen  de  aquel  como  la  historia  de  Francisco  Viejo. 

Del  cerro  de  Pan  de  Azúcar,  de  que  tanto  partido  saca  el  poeta  en  esa 
alegoría  para  hacer  un  nombre  de  situación  el  de  Botafogo  y  que  á  la  puer- 
ta misma  del  Janeiro  parece  el  centinela  que  vigila  la  corona  Imperial,  un 
escultor  ingeniero  ofreció  á  don  Pedro  I  hacer  una  estatua  que  representa- 
se un  gigante  armado.  Al  principio  la  idea  hubo  de  adoptarse,  pero  dese- 
chóse luego  por  los  gastos  que  la  empresa  exigía. 

Una  tarde  paseaba  yo  á  caballo  en  la  Playa  Bermeja  que  está  al  pie  de 
este  cerro  y  por  la  primera  vez  se  me  refirió  alli  ese  pensamiento;  y  confieso 
que  ese  atrevimiento  del  arte  me  dejó  aturdido,  fuese  porque  la  inmediación  á 
que  yo  me  encontraba  del  cerro  aumentaba  su  magnitud  á  mis  ojos,  fuese 
porque  no  tuve  el  tiempo  suficiente  para  meditar  sobre  los  medios  que  hacen 
posible  tal  empresa.  Bien,  esto  fué  á  la  tarde;  pero  á  la  noche  reíame  de 
mi  aturdimiento  y  del  gigante  armado,  cuando  en  un  volumen  leía  lo  si- 
guiente : 

cStrasicrates,  ingeniero  al  servicio  de  Alejandro,  ofreció  á  éste  hacer  del 
monte  Athos  una  estatua  que  lo  representase.  Esta  enorme  figura  debía 
tener  en  su  mano  izquierda  una  ciudad  con  diez  mil  almas  de  población,  y 
en  la  derecha  un  vaso  donde  los  diversos  torrentes  de  la  montaña  se  reuni- 
rían para  formar  un  río  majestuoso.» 

Si  en  ofrecer  no  hay  ni  inconveniente  ni  atrevimiento,  es  preciso  confesar 
que  Strasicrates  ha  sido   el  hombre  mas  generosamente  pródigo  del  mundo. 

Montevideo,  Noviembre  de  1846. 
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Alumbraba  el  espacio 
Con  el  pajizo  rayo  del  topacio, 
Con  no  sé  qué  de  animación  y  vida 
Sobre  su  melancólico  semblante, 
Y  entre  el  iris  boreal  de  órbitas  bellas, 

Lanzaban  rutilante 

Las  trémulas  estrellas 
El  rayo  azul,  del  fúlgido  diamante. 

Una  leve  barquilla  sobre  el  lago 
Se  deslizaba  al  cariñoso  halago 

De  la  aromada  brisa, 

Como  en  finos  cristales 
La  gota  del  rocío  se  desliza 
Tocada  por  las  auras  matinales, 
O,  en  más  dulce  cariño, 
Por  el  aliento  anofelical  de  un  niño: 


'&' 


En  ella  el  peregrino,  y  á  su  lado, 
A  la  argentada  claridad  se  vía 
Una  mujer  en  cuya  frente  pura 
Reflejábase  el  rayo  de  una  estrella; 
O  más  bien  de  su  célica  hermosura 
Una  luz  celestial  se  desprendía. 

Desde  la  sien  más  pálida  y  más  bella, 
Con  el  color  del  ébano  el  cabello 
Caía  en  rizos  espléndidos  al  cuello, 
Do  el  aura  suave  á  conmoverlos  llega, 
Y  en  el  hombro  de  Carlos  se  inclinaba, 
Cual  una  flor  que  el  céfiro  doblaba, 
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Una  cabeza  de  moldura  griega; 
Mientras  sus  negros  y  rasgados  ojos, 
Do  brillaba  una  lánguida  pupila, 
Clavaba  su  mirada  en  las  estrellas, 

En  contienda  tranquila 
Cambiando  el  rayo  de  sus  luces  bellas, 
Mientras  de  amor  y  de  suspiros  lleno 
Blando  latía  su  redondo  seno 
Velado  por  la  blanca  vestidura 
Que  cual  diáfana  niebla  lo  cubría, 

Y  entre  una  negra  cinta  se  escurría 
En  tomo  á  su  finísima  cintura. 

Pero  ¿  en  esa  visita  misteriosa 
Del  amor,  á  la  hermosa 
Naturaleza  tropical,  venía 
De  la  felicidad  la  clara  estrella? 
¡  Se  puede  ser  feliz  con  ser  amado, 

Y  por  el  mismo  amor  ser  desgraciado 

Una  nube  importuna. 
De  misteriosa  huella. 
Eclipsó  el  rayo  de  la  parda  luna; 

Y  al  virar  la  barquilla 
Para  la  opuesta  orilla,^ 

Se  apartaron  dos  rostros  y  cayeron 
.^  lyágrimas  que  en  el  lago  se  perdieron. 


é  ni 

U 

■W-: 


Desde  la  altura  tropical  admira 

¡  Oh  Janeiro !  la  espléndida  grandeza 
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Que  bajo  el  arco  ecuatorial  empieza. 

Y  acaba  en  el  confín  del  Uruguay. 

Y  tú,  reina  apulenta  de  ese  vasto 
Jardín  de  luces,  pájaros  y  fuentes, 
Selvas,  montañas,  flores  y  vertientes 
Donde  bullen  diamantes  y  metal, 

I/Uego,  con  vanidad,  gira  los  ojos 

De  un  polo  al  otro,  para  ver  que  el  mundo 

Nada  tiene  más  rico  ni  fecundo 

Que  tú,  bello  y  magnífico  Brasil. 

Guirnalda  de  mil  flores  que  corona 
De  la  virgen  América  la  frente, 

Y  á  que  no  ha  dado  precio  esta  inocente 
Heredera  feliz  del  porvenir; 

Eres,  Brasil,  el  Indo  Americano, 
Sin  el  soplo  maléfico  de  Java, 

Y  en  lo  que  Italia  su  belleza  acaba 
Comenzar  puedes  la  belleza  tú. 

Puedes  sin  miedo  desafiar  la  Europa, 
Cuadros  midiendo  con  los  cuadros  tuyos, 

Y  cuando  se  hable  de  los  grados  suyos, 
Parte  cuarenta  de  distinta  luz. 

Puedes,  Janeiro,  miniatura  bella 
De  cuanto  ostenta  el  Brasiliano  suelo 
Hablar  de  los  encantos,  sin  recelo, 
Que  pintó  ufana  la  Natura  en  tí. 
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Puedes  llamarte  la  primera  joya 
En  la  corona  de  tu  rico  Imperio, 

Y  llamarte  también,  de  un  hemisferio 
El  lujoso  y  espléndido  jardín. 

Si  de  la  vida  la  materia  ruda 
Se  queja  de  tu  sol  enrojecido, 
El  espíritu,  ageno  del  sentido, 
En  vez  de  quejas,  alabanzas  dá. 

Al  paraíso  si  volviera  el  hombre. 
Algo  de  que  quejarse  encontraría, 

Y  esclavo  de  su  inercia  llamaría 
Moliciosa  la  tierra  celestial. 

Bajo  tu  sol  y  al  soplo  de  tu  brisa 
Es  verdad  que  la  vida  se  esparrama, 
Pero  si  el  alma  con  tesón  la  llama 
Vuelve  llena  de  hechizos  y  de  amor. 

Cual  agua  de  un  arroyo  desbordada, 
Sobre  los  planos  valles  y  las  selvas, 
Vuelve  otra  vez  sahumada  en  madre-selvas 
Al  canal  del  arroyo  que  dejó. 

Carlos  ha  respirado  entre  la  nieve 
&^«  Bajo  el  día  sin  sol  del  yerto  Polo, 

Y  ha  meditado  en  él,  tranquilo  y   solo. 
Concentrado  en  el  alma  su  existir. 

Pero  nunca  su  espíritu  ha  sentido 
La  actividad  febril,  la  poesía, 
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Que  sintió  al  rayo  del  rosado  día 
Que  abrasa  las  arenas  del  Brasil. 

Puedes,  Janeiro,  hablar  de  tus  encantos; 
Mas  cuando,  ufano,  tu  retrato  hicieres, 
No  olvides  el  contar  que  tus  mujeres 
Mujeres  nuevas  en  el  mundo  son: 

Que  es  el  tipo,  mas  puro,  americano ; 
Su  corazón,  la  hechura  de  su  clima; 
Y  su  pupila  que  al  mirar  lastima, 
Una  llama  espiral  del  corazón. 

Mujeres  de  tez  morena 

Y  ojos  de  negra  pupila, 
Que  con  azul  aureola 

Cual  negro  diamante  brilla; 

Y  cuando  mira,  parece 
Que  la  mirada  suspira, 
Diciendo  que  está  en  el  alma 
ha.  tentación  escondida; 
Ondas  de  negro  cabello 
Abultan  su  sien  altiva, 

Y  la  espiral  de  los  rizos 
Por  los  hombros  se  desliza. 
Ancho  y  derramado  el  seno, 
Late  contando  que  abriga 
Un  manantial  de  deseos 
En  voluptuosa  armonía; 

Y  en  él,  veladas  por  nubes 
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De  encajes  y  muselinas, 
Dos  ondas  de  un  mar  de  leche 
Si  no  se  ven  se  adivinan. 
Gasas  como  niebla  leve 
Que  al  solo  aliento  se  agitan, 
Ciñen  su  fina  cintura 
Con  tanta  coquetería, 
Que  de  las  ocultas  formas 
La  redondez  se  adivina; 

Y  la  mirada  se  escurre 
Por  esas  nubes  malditas 
Que  nunca  el  viento  se  lleva 

Y  que  á  un  suspiro  se  agitan: 
Mirada  que  bien  comprenden 
Las  hadas,  y  en  su  sonrisa, 

Y  en  un  nuevo  movimiento, 
Su  curiosidad  castigan. 
Posadas  en  sus  divanes 

De  plumas  y  sedería. 
Haciendo  burla  del  aire 
Con  abanicos  de  la  India, 

Y  embriagadas  con  la  esencia 
De  rosas  y  clavelinas 

Que  en  la  atmósfera  impregnada 
Ni  un  débil  soplo  aniquila; 
En  palabra  y  movimiento 
Perezosas  y  aburridas, 
Teniendo  miel  en  el  labio 

Y  en  las  posturas  malicia. 
Como  si  á  mengua  tuvieran 
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Bmplear  la  palabrería; 
Mujeres  que  á  su  albedrío 
Con  los  ojos  magnetizan; 
Mujeres  así,  en  el  mundo, 
Al  extraño  que  las  mira 
Si  ellas  dicen:  «Brasilianas» 
Bl  las  presume  Odaliscas, 
Que  del  Oriente  escapadas, 
Llenas  de  encanto  y  de  vida 
Corrieran  al  nuevo  mundo 
Tras  su  libertad  querida, 
Dejando  entre  los  serallos 
Cadenas  y  cacberairas, 
Mas  trayendo  su  belleza. 
Su  amor  y  su  poesía. 


Que  los  rayos  del  genio  de  la  Europa 
Penetren  la  tiniebla  americana, 
Mas  la  mujer  que  nazca  brasiliana 
No  la  toquen  jamás. 

Cuando  ella  sus  costumbres  aniquile. 
Cuando  se  haga  europea,  en  ese  día 
Para  siempre  perdió  su  poesía 
Bl  sello  original. 

Perdió  también  su  corazón  la  fuerza; 
Perdió  sus  llamas  de  pasión  el  alma, 
Que  en  esa  fría  y  aparente  calma 
Queman  su  corazón. 
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En  SU  abandono  y  soledad  secreta,  ( i ) 
La  brasiliana,  en  apariencia  esquiva, 
Goza  jugando  con  la  llama  activa 
De  misterioso  amor. 


(1)  Se  ha  escrito  algo  y  se  ha  hablado  mucho  sobre  la  clausura  en  que 
viven  las  brasileras;  sobre  la  dependencia  casi  de  esclavas  en  que  están  de 
sus  maridos;    y   últimamente  sobre  el  espíritu  de  su  sociedad. 

Los  que  han  escrito  no  se  han  tomado  el  trabajo  de  averiguar  la  parte  de 
apariencia  y  la  parte  de  verdad  que  hay  en  las  costumbres  brasileras;  su 
origen  primitivo,  las  causas  locales  que  contribuyen  á  ellas  y  las  modifica- 
ciones que  han  sufrido  por  el  tiempo  y  el  progreso  incesante  del  Brasil,  y 
últimamente  por  la  nueva  existencia  política  de  este  que  ha  contribuido  á 
modificar  y  á  ir  desligando  poco  á  poco  la  tradición  portuguesa.  Y  desde 
las  ventanas  de  un  hotel,  y  en  veinte  días  de  residencia  han  juzgado  y  sen- 
tenciado la  mujer  brasilera  sin  mas  datos  que  su  ausencia  de  las  calles  _y 
celosías  de  sus  balcones.  Los  que  hablan  solamente,  no  hacen  sino  repetir 
lo  que  han  leído  con  algo  más  que  agregan  de  su  derecho  irresponsable. 

Hago  al  lector  la  justicia  de  creerlo  instruido  del  grado  de  civilización  del 
Portugal  desde  los  tiempos  en  que  se  hizo  dueño  del  Brasil,  hasta  aquellos 
en  que  vióse  obligado  á  entregarlo  á  su  existencia  propia  y  á  la  civiliza- 
ción del  siglo  XIX,  para  ahorrarme  el  trabajo  y  el  disgusto  de  indicarle  el 
rango  social  y  la  cultura  á  que  pudo  elevar  á  la  mujer  brasilera,  esa  Me- 
trópoli, que  por  una  ley  aprobada  en  el  consejo  de  la  Corona,  obligaba  á 
pasar  á  Lisboa  todos  los  brasileros  que  llegasen  á  adquirir  en  su  país  una 
fortuna  que  pudiera  exonerarlos  de  su  trabajo  personal.  Pero  me  detendré 
un  poco  á  examinar  las  causas  de  aquellas  costumbres  que  en  la  mujer 
chocan  mas  al  extranjero  y  que  nace  de  las  localidades  y  del  carácter  mis- 
mo brasilero. 

Es  cierto  que  en  el  Brasil  la  mujer  es  menos  espectable  que  en  cualquier 
otra  parte  del  mundo  civilizado.  Es  cierto  también  que  la  apariencia  de  sus 
casas  indica  algo  de  clausura  y  encerramiento;  es  cierto  también  que  el  ca- 
rácter de  la  brasilera  tiene  poco  de  cumunicativo.  Y  por  último,  es  cierto 
también  que  el  extranjero  transeúnte  goza  bien  poco  de  los  placeres  ino- 
centes que  nacen  en  otras  partes  del  trato  franco  de  la  sociedad. 

Pero  está  muy  lejos  de  ser  verdad,  que  el  retraimiento  de  la  brasilera  sea 
una  imposición  despótica  de  los  hombres;  que  sus  ventanas  cerradas,  que 
originan  tantas  críticas,  sea  un  resultado  de  aquella  imposición;  qne  lo 
poco  comunicativo  de  su  carácter  nazca  de  un  espíritu  agreste  é  inciviliza- 
do, y  que  los  pocos  goces  del  extranjero  en  la  sociedad  brasilera,  sea  el  re- 
sultado de  la  falta  de  atractivos  en  ella. 

La  brasilera  se  presenta  pocas  veces  en  los  paseos  públicos  ó  en  las  ca- 
lles de  la  ciudad.  ¿Luego  sus  maridos  las  encierran?  no;  luego  ellas  son  las 
hijas,  bien  disciplinadas  de  su  clima;  este  es  el  verdadero  luego. 

En  las  ocho  ó  diez  horas  del  riguroso  calor  del  día  nada  prefiere,  la  mu- 
jer brasilera,  á  la  sombra  de  sus  habitaciones  y  á  la  levedad  de  sus  trajes 
caseros;  y  en  aquella  y  con  estos  ella  evita  la  poca  galantería  de  su  clima, 
y  defendiendo  de  él  la  suavidad  de  su  cutis,  ella  se  ocupa  de  la  educación 
de  labor  ó  en  su  educación  de  inteligencia.  Durante  las  dos  únicas  horas  de 
la  tarde,  en  que  puede,  sin  el  inconveniente  del  sol  presentarse  en  los  pa- 
seos públicos,  ella  se  ocupa  en  preparar  su  nueva  toilet  para  hacer  en  su 
salón  los  houores  de  una  sociedad  de  la  cultura  mas  aristocrática  y  refina- 
da que  puede  darse. 

Ella  es  poco  comunicativa;  cuesta  mucho  para  ganarse  su  confianza;  ge- 
neralmente se  le  observa  circunspecta  y  aun  desdeñosa.  Estas  mujeres  en- 
tonces no  son  amables,  tienen  hasta  miedo  de  conversar  con  los  hombres, 
dice  el  extranjero,  que  se  roza  apenas  media  docena  de  veces  con  ellas. 
Pero  esas  mujeres  son  amables  y  á  nadie  temen,  sin    embargo.     Sea  efecto 
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Por  celosías  escondida  pierde 
Del  extranjero  la  fugaz  sonrisa, 
Y  no  en  sus  ojos  al  pasar  divisa 
Tributo  á  su  beldad; 

Pero  tras  ellas,  de  su  pecho  cuenta 
Por  los  latidos  el  feliz  instante. 


del  retraimiento  en  que  viven  como  resultado  siguiente  de  su  clima,  ó  sea 
por  uno  de  esos  rasgos  característicos  que  se  notan  en  la  fisonomía  de  cada 
pueblo,  la  especialidad  del  espíritu  en  la  brasilera,  es  la  melancolía,  ó  si 
es  demasiado  fuerte  esta  palabra,  una  especie  de  suave  reconcentración. 
Y  hay  tambi-ín  en  ella,  y  que  le  hace  mucho  honor,  un  alto  grado  de  des- 
confianza en  el  atractivo  de  su  sociedad,  originado  por  las  críticas  cons- 
tantes, y  la  mayor  parte  inmerecidas,  que  de  ellas  hace  el  viajero  europeo, 
que  luego  se  las  manda  de  Europa  como  un  galante  recuerdo,  de  las  dis- 
tinciones que  mereció  ó  mas  bien  que  no  mereció. 

Desengaños  continuos  de  esta  especie  han  hecho  á  la  brasilera  justamente 
desconfiada  del  extranjero. 

Pero  uno  llega,  él  trae  una  carta  respetable  de  recomendación  para  una 
familia  notable  en  el  Janeiro,  ó  es  presentado  á  ella  por  una  persona  de 
la  relación  de  esa  casa.  El  marido  ó  la  esposa,  reciben  al  caballero  con 
afabilidad:  presentándolo  en  seguida  á  todas  las  personas  de  la  familia,  y 
al  despedirse  le  dicen:  «todas  las  noches  á  tal  hora  tomamos  nuestro  té,  6 
en  tal  noche  de  la  semana  recibimos  á  nuestros  amigos».  Este  caballero  ya 
tiene  entrada  franca  en  esa  casa  á  las  horas  ó  en  el  día  en  que  se  le  ha 
prescripto.  El  puede  venir  á  ese  salón,  donde  gozará  de  los  encantos  déla 
música,  de  la  conversación  general,  y  de  una  sociedad  escogida  y  de  buen 
tono,  pero  por  mucho  tiempo  debe  repugnarle  cierta  circunspección  que 
parece  exclusiva  para  con  él.  Se  le  está  observando:  se  está  clasificando 
por  sus  acciones,  por  sus  palabras,  su  origen,  su  educación  y  sus  habitudes. 
Al  cabo  de  ese  tiempo  si  esa  observación  da  un  resultado  desfavorable  al 
caballero,  aquella  circunspección  se  aumentará  y  él  se  verá  en  la  necesidad 
de  abandonar  esa  relación,  y  en  este  caso  la  culpa  será  de  él.  Si  por  el 
contrario,  él  ha  ofrecido  con  su  comportación  una  garantía  de  sus  condi- 
ciones morales,  el  retraimiento  desaparere  y  él  viene  á  ser  casi  un  miembro 
de  la  familia;  y  en  todo  cuanto  constituye  el  solazamiento  de  ésta,  su  fami- 
liaridad es  sin  límites;  porque  la  familiaridad  entre  los  hombres  de  buena 
educación  y  de  buena  moral,  nunca  pasa  con  las  señoras  los  límites  de  la 
urbanidad  y  de  la  decencia. 

No  hay  entonces  nada  mis  ameno  que  el  trato  de  la  brasilera.  Su  belleza 
es  reanimada  por  una  imaginación  fecundísima,  y  los  caprichos  de  su  ima- 
ginación siempre  son  acompañados  de  esa  timidez  que  nace  de  la  suavidad 
ó  melancolía  de  su  espíritu. 

Su  educación  es  mas  de  labor  que  de  inteligencia.  Ellas  no  ofrecen  la 
amenidad  literaria  de  la  mujer  francesa;  pero  ofrecen  con  su  gusto  y  habi- 
lidad sorprendente  en  la  música,  el  hechizo  de  la  italiana. 

Si  el  filósofo  las  contempla  él  halla  grandes  vacíos  todavía,  en  el  ser  so- 
cial de  la  mujer  brasilera,  si  las  observa  el  poeta  él  halla  un  bellísimo  tipo 
de  mujer.  El  halla  sobre  todo  el  pábulo  mas  activo  de  las  fuertes  pasio- 
nes y  al  ejercicio  de  la  sensibilidad  en  ese  mismo  modo  de  ser  y  de  vivir 
de  la  mujer  brasilera. 

Yo  por  mi  parte  no  solo  he  hallado  reprochables  las  críticas  que  de  ella 
se  han  hecho,  porque  no  aplaudo  jamás  io  que  carece  de  justicia  y  de  ver- 
dad, sino  que  he  sentido  algo  de  compasión  por  aquellos  á  cuya  imagina- 
ción nada  ha  hablado  la  mujer  brasilera. 

Montevideo,  Noviembre  de  1846. 
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En  que  los  pasos  de  su  tierno  amante 
Dichosa  escuchará. 


Si  á  ese  momento  la  costumbre  veda, 
Ella  con  cintas  y  pintadas  flores 
Tiene  en  secreto  para  hablar  de  amores, 
Idioma  que  formó. 

Y  el  amor  siente  como  siente  el  rostro 
El  sol  que  rojo  hasta  la  tierra  quema: 

Y  cambia  solo  en  ambición  suprema 

La  vida  por  amor: 

Se  muestra  poco,  mas  se  muestra  nueva. 
Valor  al  mismo  retraimiento  dando: 
Es  una  estrella  que,  de  vez  en  cuando, 
Aparece  y  se  va. 

Que  los  rayos  del  genio  de  la  Europa 
Penetren  la  tiniebla  americana, 
Mas  la  mujer  que  nazca  brasiliana 
No  la  toquen  jamás. 


Luces  vagas  y  sombrías 
Un  salón  iluminaban. 
Mientras  los  rayos  estaban 
Quemando  las  celosías. 

Y  entre  la  luz  y  la  sombra, 
El  lujo,  el  gusto  y  la  gracia, 
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Respiraba  aristocracia, 

Desde  el  techo  hasta  la  alfombra. 

En  un  diván  amarillo 
Se  reclinaba  una  hermosa, 
Trabajando  primorosa 
Con  plumas,  un  canastillo: 

Y  acariciaba  tranquila 

De  vez  en  cuando  los  ojos, 
Cual  si  hubiese  algo  de  eaojos 
Kn  su  lánguida  pupila. 

Suelto  el  cabello  á  la  espalda, 
Desnudos  los  lindos  brazos, 

Y  atando  celestes  lazos 
El  blanco  tul  de  la  falda, 

La  celosía  sombreaba, 
Su  aroma  daba  una  rosa, 

Y  trabajaba  la  hermosa, 

Y  al  canastillo  mojaba. 

Cuando  el  salón  pisó,  y  al  lado  de  ella 
Un  caballero  saludó  á  la  bella. 

— ¿Luisa,  llorabas  quizá? 

— ¿Yo?  no;  Eduardo,  yo  no  lloro 

— Tú  tienes  algo. 

— Un  tesoro. 
¿No  ves?  plumas  del  Para. 
— Tú  te  burlas. 
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— TÚ  también. 
— ¿Estás  quejosa  de  mí? 
—No  puedo  decirte  sú 
—Cuan  pálida  está  tu  sien. 
— Más  el  alma. 

—Sales  poco. 
— ¡Para  qué! 

— Para  gozar, 
Para  ver,  para  danzar. 
— Gracias. 

— ¿Y  el  piano? 
— No  toco.  ^ 

— Qué,  ¿no  bajas  al  salón? 
— ¿Vienes  tú  á  él? 

— No  he  podido. 

Bien,  el  piano  me  ha  aburrido. 

— ¿Y  el  canto? 

— ¿Y  nuestra  canción? 

¿  Sabes  que  me  ausento,  Luisa  ? 

-¿Tú? 

—Sí. 

—  Y  á  donde? 

— A  viajar. 
—  Bien. 

— Pero  en  ti  he  de  pensar. 
— Bien. 

— Mas,  ¿por  qué  esa  sonrisa? 
— Es  de  placer,  ¿no  lo  crees? 
¡  Tú  vas  á  ser  tan  dichoso! 
(Y  enrojecióse  su  semblante  hermoso, 
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Y  el  canastillo  resbaló  á  sus  pies.) 
— Luisa,  tu  mandato  aguardo. 
-¿Ya? 

— Me  apuran  los  momentos. 
— Eduardo:  ¿y  tus  juramentos? 

'-—Adiós,  Luisa. 
1  — Adiós,  Eduardo. 

Y  él  se  fué,  y  Luisa  quedóse 
Con  los  ojos  en  la  alfombra. 
Fuese  aumentando  la  sombra, 

Y  la  rosa  marchitóse. 

Un  día  á  la  puerta  toca 
Eduardo,  y  pregunta:  ¿y  Luisa? 

Y  le  responden  sin  prisa, 
¿Quién?» — Luisa. — ¡Luisa,  está  loca!. 

Cuenta,  pues,  ¡oh  Janeiro!  tus  mujeres 

En  el  rico  jardín  de  tus  encantos, 

Que  ellas  son  las  primeras  entre  tantos, 

Y  ellas  lo  fueran  aunque  más  tuvieres. 

Muchas  veces,  plebeyos  y  señores. 
Manchan  ó  niegan  al  contar  tu  historia. 
De  tu  primer  Emperador  la  gloria. 
Llamándole  liviano  en  sus  amores. 

Mas  ¿qué  eran  sus  amores?  El  destino 
Natural  entre  un  hombre  y  unas  bellas, 
Si  está  el  hechizo  y  el  amor  en  ellas, 

Y  él  es  hermoso,  rey,  valiente  y  fino. 
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Su  primera  virtud — yo  escribiría  — 
Fué  el  querer,  como  quiso  á  la  belleza: 
Pláceme  un  rey  que  por  amar  empieza 

Y  se  jacta,  como  hombre,  de  hidalguía. 

Para  dar  á  su  Amelia  su  pañuelo, 
De  sus  reales  manos  desprendido. 
Ante  un  inmenso  pueblo  sorprendido, 
Su  rodilla  juntaba  con  el  suelo. 

Era  un  astro,  ese  rey,  que  en  otra  esfera, 

Y  en  derredor  girando  de  otro  anillo, 
Al  resplandor  de  su  fulgente  brillo 
Al  mundo  todo  iluminado  hubiera. 

Da  su  acusada  liviandad  al  lado. 
Sabrían  todos  repetir  prolijos, 
Que  abdicó  dos  coronas  en  sus  hijos 
Para  ponerse  un  casco  de  soldado. 

Al  contar  sus  nocturnas  aventuras. 

Dirían:  «Desde  el  trono  brasiliano 

Fué  á  restaurar  el  trono  lusitano 

Con  un  puñado  de  hombres  y  armaduras.  » 

Al  referir  sus  citas  y  estocadas. 
Academias  y  leyes  mostrarían; 

Y  envanecidos  de  su  rey  dirían: 
Son  obras  por  su  genio  improvisadas. 

El  rey,  dictaba  leyes  justiciero 

Y  velaba  la  gloria  brasiliana; 
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El  caballero,  al  pie  de  una  ventana, 
Se  confiaba  en  el  temple  de  su  acero. 

Rey,  conquistó  la  gloria  y  la  grandeza; 
Hombre,  ante  una  mujer  se  descubría.  ,  . 
Su  primera  virtud,  yo  escribiría: 
Fué  el  querer,  como  quiso  á  la  belleza. 

Mas  no  fué  rey  de  Europa,  y  son  agenas 
A  la  gloria,  por  tanto,  sus  acciones; 
Pero  pueden  ser  glorias  y  blasones 
De  Versalles  los  bailes  y  las  cenas. 

Rey  de  veinte  años,  con  rosario  al  seno, 

Y  que  buye  y  teme  el  femenil  encanto: 
Puede  la  iglesia  al  fin  llamarle  santo^ 
Pero  el  pueblo  jamás  llamarle    bueno. 

El  tiempo  que  se  empeña  con  locura 
En  cambiarnos  las  cosas  y  los  nombres. 
Hoy  apellida  hechura  de  los  hombres 
Lo  que  llamaba  ayer  del  cielo  hechura. 

Y  era  bien  se  educase  entre  los  frailes,  ^ 
Ayer  el  niño  rey,  hijo  del  cielo; 

Hoy,  que  el  tiempo  lo  llama  hijo  del  suelo^ 
Es  mejor  que  se  eduque  entre  los  bailes. 

Hay  mucho  de  esperanza  y  garantía 
En  las  almas  vivísinns  y  abiertas; 
Pero  en  aquellas  que  se  esconden,  yertas, 
Hay  no  se  qué  de  ingrata  profecía. 
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Cuenta,  pues,  oh  Janeiro,  en  tus  bellezas 
Esas  mujeres  de  tu  rey  queridas  ; 
Y  si  tus  bellas  y  tu  rey  olvidas 
Habíanos  de  tu  genio  y  tus  riquezas. 

Cuenta  tus  acueductos  y  castillos. 
Tus  templos,  tus  jardines  y  arsenales, 
Tus  fuentes,  y  palacios  imperiales, 
Llenos  de  novedad  y  á  par  sencillos. 

Cuenta  que  tu  progreso  se  descubre 
Al  través  de  la  sombra  lusitana; 
Como  vése  la  luz  de  la  mañana 
Entre  la  sombra  que  el  espacio  cubre. 


IV 


Esos  pasados  siglos  de  ignorancia 

En  que  á  la  España  y  Portugal  les  plugo 

De  sus  colonias   educar  la  infancia 

Con  duro  azote  y  afrentoso  yugo, 

Conteniendo  del  genio  la  arrogancia 

Con  el  hacha  ó  la  soga  del  verdugo. 

Apocaban  la  mente  americana 

Y  la  flor  se  agostaba  en  su  mañana. 

Era  un  mar  sin  rumor  ni  movimiento 
Dormido  en  su  extensión  lánguidamente, 
Pero  que  al  soplo  de  improviso  viento 
Alzaría  sus  ondas  prepotente; 
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Y  vino  el  vendaval,  y  fué  violento 
El  choque  de  las  ondas  en  la  frente  ' 
De  las  soberbias  rocas,  conmovidas, 

Y  quebradas  al  fin,  y  sumergidas. 

El  castellano  león  enfurecido 

Sus  garras  con  valor  clavó  en  la  tierra, 

Es  MÍA,  dijo;  pero  al  fin  vencido 

Dejó  la  arena  de  sangrienta  guerra. 

El  eco  del  cañón  fué  repetido 

Por  los  llanos,  los  ríos  y  la  sierra, 

Y  despertó  la  mente  americana 

En  lo  que  antes  fué  inercia  castellana. 

Mas  débil  Portugal,  ó  generoso, 

No  osó  clavar  con  lanzas  tus  cadenas, 

Y  compraste,  Brasil,  tu  ser  hermoso 
Sin  derramar  la  sangre  de  tus  venas. 
Te  falta  el  brillo  militar,  glorioso. 
Que  abrillanta  del  Plata  las  arenas; 
Pero  á  la  sombra  de  tu  paz  bendita 
Tu  genio  al  porvenir  se  precipita. 

Puede  ser  que  en  los  giros  de  tu  vida 
Sientas  alguna  vez  no  haber  crecido 
Sobre  tierra  con  sangre  humedecida. 
Por  las  revoluciones  sacudido: 
Que  esa  lucha  violenta,  envejecida. 
Que  escandaliza  al  mundo  sorprendido, 
Es,  empero,  el  crisol  que  la  futura 
Existencia  del  Plata  nos  depura. 


■^ 
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Pero  hoy  levantas  tu  tranquila  frente 
Medio  siglo  adelante  en  tu  camino, 

Y  al  soplo  bienhechor  de  tu  presente 
Florece  para  el  mundo  tu  destino. 
Del  brillo  de  la  Europa  refulgente, 
Ha  visto  entusiasmado  el  peregrino, 
Reflejar  los  destellos  en  tus  sienes, 

En  dulce  agüero  presagiando  bienes. 

De  las  leyes  en  la  órbita  sagrada 
Do  el  pueblo  tiene  sus  derechos  fijos. 
Ha  visto,  la  justicia  respetada. 
Campear  el  pensamiento  de  tus  hijos; 

Y  á  tu  querida  libertad,  velada 
Por  los  esfuerzos  y  valor  prolijos 

Del  venerable  anciano,  y  del  que  empieza 
A  mostrar  el  poder  de  tu  cabeza. 

Ha  visto  de  las  ciencias  y  del  arte 
Amaneciendo  en  tí  la  hermosa  aurora;   (i) 


(i)  En  efecto  el  sol  de  la  civilización  es  anunciado  en  el  Brasil  por  los  al- 
bores mas  risueños.  Tres  ó  cuatro  años  no  bastan  muchas  veces  para  cono- 
cer con  exactitud  la  índole,  la  moral,  las  costumbres  y  las  interioridades  de 
la  vida  doméstica  en  un  pueblo,  cuyo  estudio  sirve  después  para  justipre- 
ciar la  relación  entre  él  y  sus  instituciones  su  política,  y  el  carácter  de 
transición  ó  de  aplomo  de  su  existencia  moral  y  de  su  civilización.  Pero 
tres  ó  cuatro  semanas  pueden  bcstar  muchas  veces  para  adquirir  un  cono-  , 
amiento  casi  perfecto  de  su  cultura  y  de  su  progreso  e»  sus  manifestacio- 
aes  visibles. 

TTn  hombre  un  poco  familiarizado  con  la  sociedad,  dos  minutos  después 
de  haber  pisado  el  umbral  de  una  casa,  comprende  la  clase,  la  educación 
de  sus  dueños,  por  el  simple  examen  de  lo  que  se  le  presenta  á  la  vista. 
Del  mismo  modo,  cuando  un  viajero  se  desembarca  en  una  capital,  ya  está 
bajo  el  imperio  de  sus  ojos  la  civilización  de  sus  habitantes,  en  sus  mani- 
festaciones materiales. 

Yo  tendré  el  gusto  de  transcribir  aqui  lo  que  ha  escrito  bajo  este  mismo 
pensamiento  el  señor  úon  M.  de  A.  Porto  Alegre,  una  de  las  capacidades 
mas  distinguidas  que  hoy  tiene  el  Brasil,  como  poeta;  y  al  cual,  en  esta  úl- 
tima dote,  se  puede  considerar  en  primer  rango,  por  su   fuerza  descriptiva, 
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Y  de  tu  juventud  la  mejor  parte 

Que  del  arte  y  la  ciencia  se  enamora; 

Y  á  la  mente  afanada  en  coronarte, 
Que  agita  en  sí  la  inspiración  creadora, 
Brotando  nueva  flor  y  nuevos  gajos 

Bn  cada  sol  que  alumbra  sus  trabajos. 


por  la  valentía  de  sus  imágenes,  y  reas  que  todo  por  el  tinte  de  localidad 
y  expresión  brasilera  de  que  abundan  sus  obras.  Él  dice  así: 

€  La  primera  cosa  que  el  viajero  encara,  es  el  terreno  en  que  pisa  y  los 
edificios  que  lo  circulan;  y  en  este  primer  paso  encuentra  ya  un  documento 
que  prueba  exuberantemente  el  estado  del  gobierno  de  aquel  país;  y  la 
suerte  y  condición  de  sus  subditos:  si  los  caminos  y  las  calzadas  son  bue- 
nas, el  gobierno  vigila  y  entretiene  la  prosperidad  material,  y  ya  ve  el  via- 
jero una  realidad  de  civilización  en  el  pensamienlo  que  lo  domina  y  rige, 
y  una  señal  de  prosperidad  incontestable,  pues  que  hay  mas  dificultad  en 
juntar  y  nivelar  las  piedras,  que  en  anicntonar  palabras  y  discursos  que 
alucinan  aveces  una  generación  ettera,  sin  que  ella  pueda  entretanto  le- 
gar un  solo  monumecto   de  progreso  á  las  generaciones  que  lasuceden. 

El  mayor  ó  menor  grado  de  urbanidad  en  los  empleados  púbiicos,  algo 
indica  del  régimen  gubernativo  del  país;  y  su  móvor  ó  menor  diligencia, 
el  estado  de  la  marcha  del  gobierno  en  los  negocios  púbiicos. 

Si  luego  concurre  al  teatro,  el  viajero  tiene  á  sus  ojos  todas  las  clases 
de  la  sociedad,  en  una  arena  donde  se  aprueban  ó  reprueban  ideas  con 
señales  estrepitosas,  que  no  dejan  duda  sobre  la  impresión  que  ellas  hacen. 
Si  oye  el  viajero,  por  ejemplo,  que  el  público  tributa  aplausos  á  un  can- 
tor desafinado,  sabe  de  improviso  que  ese  público  no  está  educado  para  la 
música,  que  no  siente  todavía  la  perfeccióc  en  la  combinación  de  los  so- 
nidos, que  las  leyes  de  la  armonía  y  melodía  no  son  conocidas  aun  de  la 
mejor  parte  de  esa  sociedad. 

I<as  decoraciones,  y  todo  el  mecanismo  del  escenario  le  muestran  el  gra- 
do de  las  artes  y  la  mayor  ó  menor  inteligencia  en  ellas. 

En  los  siguientes  dias  el  viajero  continúa  sus  pesquizas  visitando  los  mo- 
numentos, los  edificios  púLlicos  y  establecimientos  de  instrucción.  Si  los 
halla  en  perfecto  estado  y  sin  un  carácter  melancólico  propio  á  la  decaden- 
cia; si  sus  paredes  y  pavimentos  denotan  aseo  y  reparos  frescos,  si  hay  ac- 
tividad en  los  empleados,  si  hay  vestigios  de  auniento,  coge  entonces  un 
testimonio  irrefragable  de  prosperidad  intelectual  y  del  celo  del  gobierno 
por  el  progreso  de  las  luces. 

La  visita  á  los  templos,  le  dará  cuenta  del  estaco  moral  de  la  sociedad; 
y  el  examen  de  ellos,  en  su  carácter  arquitectónico,  punta  segura  para 
apreciar  las  artes,  la  riqueza  y  el  mayor-  ó  menor  entusiasmo,  por  las  ideas 
religiosas.  Y  aun  la  música  que  escucha  en  el  templo,  puede  servirle  de 
clave  por  el  carácter  artístico  de  su  composición,  para  conocer  el  grado  de 
creencia  y  el  espirituaiismo  de  esa  sociedad.  ¿Porque  una  música  sensual 
no  puede  ser  acogida  por  un  pueblo  delicsdo  en  su  espirituaiismo  religio- 
so; y  por  que  hay  entre  Its  melodías  y  las  ideas  de  los  himnos  sagrados, 
aquella  ligazón  y  armonía,  que  existe  en  las  obras  del  arte,  á  que  llama- 
mos carácter  dominante,  y  que  es  siempre  el  denunciador  del  pensamiento 
íntimo  que  le  produjo,  etc.» 

Bien,  pues,  yo  encuentro  en  la  capital  del  Brasil  tedas  las  manifestacio- 
nes externas  de  una  sociedad  en  progreso  y  que  ya  tiene  acumulados  gran 
parte  ■üe  los  elementos  que  servirán  en  adelante  á  su  completa  civilización. 

Yo  miro  ia  actividad  :iiaLerial  abriéndose  puso  p^r  en  medio  á  los  incon- 
venientes de  la  naturaleza  misma.  Las  montañas  se  desmoronan;  el  hacha 
las  hiende  y  abre  calles  á  través  de  ellas  para  facilitar  el  comercio:  los  ca- 
minos se  extienden,  se  ramifican  y  se  mejoran  por  todas  partes:  los  edifi- 


282  ANTOLOGÍA 

En  justo  empeño  y  pensamiento  sano, 
Con  la  Europa,  sin  celos  ni  querella, 
Extendidos  ha  visto  en  el  océano 
Los  brazos  tuyos  y  los  brazos  de  ella : 
Llegarte  frutos  del  saber  humano. 
Frutos  mandarle  de  tu  industria  bella, 
Y  en  esos  cambios  de  progreso,  leales, 
Dentro  tus  pueblos  pulular  caudales. 


cios  se  multiplican;  se  abandona  la  vieja  y  pesada  forma  arquitectónica,  in- 
troducida por  los  portugueses,  y  se  adopta  para  ellos  la  forma  ligera  y  gra- 
ciosa de  la  arquitectura  moderna. 

Yo  miro  en  una  ciudad  que  no  puede  decirse  propiamente  que  tiene  pa- 
sado, monumentos  de  arte  de  buen  gusto  y  de  suma  utilidad  pública,  ün 
acueducto  que  podría  honrar  á  cualquiera  de  las  capitales  europeas,  por  el 
inmenso  trabajo  y  los  cuandosos  gastos  que  ha  demandado  Fuentes  pú- 
blicas en  todas  las  plazas  y  calles  de  la  ciudad  (a).  Un  jardín  botánico 
primorosamente  atendido  y  cultivado.  Tres  teatros,  uno  de  los  cuales 
podría  ser  una  buena  sala  de  ópera  en  París  ó  en  Londres.  Veinte  y  tantos 
templos  (b)  que  se  mejoran  y  se  enriquecen  artísticamente  cada  día. 

(a)  Ya  no  existe  uno  de  los  trabajos  hidráulicos  mas  útiles  que  ha  tenido 
fl  Río  de  Janeiro:  un  conductor  que  desde  la  orilla  del  mar  en  la  plaza 
del  Carmen  llevaba  á  los  navegantes  las  aguas  de  un  abundante  Chafariz 
por  espacio  de  algunas  toesas  hacia  el  mar,  para  impedir  el  trabajo  de  des- 
embarcar las  pipas.  El  Chafariz  5'  el  conductor  fueron  mandados  construir 
por  don  Luis  de  Vasconcellos  y  Souza  que  con  patente  de  40.  Virrey  Uegd 
al  Janeiro  y  tomó  posesión  de  la  Capitanía  el  5  de  .\bril  de  1779. 

Todo  el  Janeiro  está  lleno  de  monumentos  que  recuerdan  la  memoria  de 
este  hombre,  el  mejor  de  sus  vireycs.  Fué  el  fundador  del  Paseo  Público: 
hizo  abrir  la  linda  calle  que  hoy  se  llama  das  Carrecas  y  á  quien  dio  en- 
tonces el  nombre  de  Rúa  das  Bellas  Noites:  la  fuente  que  existe  hoy  en  esa 
calle  es  también  obra  suya  como  muchas  otras. 

Era  tal  el  entusiasmo  del  Virrey  Vasconcellos  por  los  edificios  públicos 
que  hizo  construir  una  herraosísiuia  casa  para  cuidar  y  disecar  en  ella  los 
pájaros  del  Baisal,  que  por  orden  de  la  Corte,  se  enviaban  al  Gabinete  de 
Historia  Natural  de  Lisboa.  Esta  casa  sirve  desde  1814  de  Erario  y  Casa  de 
Moneda. 

El  nieto  suyo  actual  Encargado  de  Negocios  de  Portugal  en  el  Janeiro 
debe  pasear  con  cierto  orgiillo  las  calles  de  esta  ciudad. 


(b)  No  hay  sin  embargo^Ki  el  Janeiro  una  catedral  digna  de  la  ciudad. 
Bn  1837  se  hizo  catedral  á  ía  iglesia  de  N.  S.  del  Rosario;  pero  por  quejas 
elevadas  á  D.  Juan  V.  por  la  Hermandad  de  San  Benito,  S.  M.  orJenó  al 
obispo  que  se  escogiese  un  lugar  para  construirse  una  catedral  digna  de 
tan  vasto  imperio.  En  1747  se  escogió  el  terreno  en  que  debía  alzarse  el 
templo  de  San  Sebastián  y  en  1749  púsose  la  piedra  fundamental  de  ese 
edificio.  En  1752  paráronse  los  trabajos  y  no  continuaron  hasta  1796.  Al 
año  sig^niente  suspen.liérons-i  de  nuevo  y  lo  que  debió  ser  las  naves  de  la 
catedral  hoy  son  las  aula.s  de  la  Escuela  Militar. 

Se  determinó  por  cátedra!,  en  orden  regia  de  18:8  la  iglesia  llamada  antes 
de  la?  Carmelitas  calzadas,  C  ipilla  Real  durante  el  reinado  de  O.  Juan  VI 
y  conocida  hoy  con  el  nombre  Capilla  Imperial. 
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Ganar  tus  hijos  sin  perder  aquellos, 
y  la  industria  llegar  á  tus  arenas 
A  enriquecer  y  mejorar  los  bellos 
Frutos  de  bendición  de  que  están  llenas ; 
Y  más  altiva  levantar  por  ellos, 
¡Oh  Brasil!  tu  bandera  en  las  almenas. 
Que  bajo  el  sol  del  siglo  en  que  vivimos 
Solo  en  el  genio  y  la  virtud  subimos. 


Tomo  otro  camino  de  estudio,  y  me  encuentro  con  una  Uriversidad  en 
cuyos  bancos  se  sientan  anualmente  de  800  á  1000  estudiantes  :  con  una 
academia  de  medicina  y  ciencias  naturales  donde  una  juventud  entusiasta 
hace  brillantes  progresos,  en  la  medicina  especialmente:  con  una  Academia 
de  Bellas  Artes,  que  al  fin  de  cada  año  pone  en  pública  espectación  las 
obras  de  sus  alumnos,  de  los  cuales  manda  el  gobierno  á  estudiar  tres  años 
en  Europa,  á  aquellos  que  hayan  al  fin  de  cada  año  llenado  las  condicio- 
nes de  los  estatutos  académicos:  con  un  Instituto  Histórico  Geográfico,  que 
con  una  laboriosidad  constante,  hace  el  Brasil  y  á  la  ciencia  los  mas  im- 
portantes descubrimientos:  con  una  Academia  Militar  (c)  y  otra  de  marina 
en  las  cuales  y  con  especialidad  en  esta  última,  la  juventud  tiene  un  entu- 
siasmo remarcable  por  sus  estudios.  Cuando,  en  fin,  yo  miro  bibliotecas 
con  cien  mil  volúmenes,  museos  públicos  y  gabinetes  particulares  de  física, 
de  mineralogía,  etc.,  y  que  todo  esto  se  mneve  y  se  iavestiga  diariainente 
por  las  manos  de  la  juventud,  yo  puedo  decir  entonces  al  Janeiro  sin  te- 
mor de  ser  desmentido,  y  con  el  solo  examen  de  cuanto  acabo  de  bosque- 
jar apenas: 

He  visto  de  las  cienciíís  y  del  arte 
Amaneciendo  en  tí  la  hermosa  aurora. 

Cuando  en  un  examen  mas  serio  y  detenido  quiero  estudiar  la  sociabili- 
dad brasilera  en  su  más  alta  expresión,  y  veo  en  ella  un  orden  constitucio- 
nal bien  sostenido,  sí  no  puedo  decir  bien  experimentado;  una  monarquía 
representativa,  la  más  democrática  del  mundo,  defendida  por  un  partido 
de  orden  é  interesado  á  todo  precio  en  la  conservación  de  la  paz,  una  cons- 
titución que  determina  con  precisión  los  deberes  y  los  derechos  del  gobier- 
no y  del  pueblo,  y  una  libertad  que  es,  sin  disputa,  un  hecho  positivo  y 
no  una  teoría  de  escritores;  cuando  veo  á  un  gobierno  que  se  empeña,  en 
abrir  á  la  industria  nacional  todos  los  canales  posibles  de  su  mejora  y  que 
facilita  con  las  garantías  y  la  equidad  la  introducción  da  la  industria,  dil 
comercio  y  del  capital  extranjero;  cuando  vto  en  esa  sociedad  la  actividad 
mercantil  é  industrial  creciendo  por  días  y  derramando  en  todas  las  clases 
el  bienestar  y  la  ab-andancia;  cuando  miro,  en  fin,  el  orden,  el  trabajo  y 
la  libertad  esparcidos  sobre  los  hombres,  y  empeñados  todos  en  la  conser- 
vación de  estos  elementos  que  hacen  la  felicidad  individual  y  el  engrande- 


(c)  I,a  Academia  Militar  fué  creada  por  carta  reg^ia  de  4  de  Diciembre 
de  i3io,  gobernando  todavía  D.  Juan  VI  como  príncipe  regente  y  siendo  su 
ministro  el  Conde  de  Linhares. 

En  1832  fué  reunida  la  Academia  de  Marina  á  la  militar,  más  en  1834.  fué 
nuevamente  separada,  como  existe  hoy.— (Véase  el  Ostentor  Brasileiro). 
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Un  poco  más,  y  en  su  constante  anhelo 
La  industria  de  la  Europa  habrá  podido 
\'ictoriosa  alcanzar  sobre  tu  suelo 
Lo  que  la  libertad  no  ha  conseguido. 
INIañana,  si,  por  bendición  del  cielo. 
No  será  ya  tu  fruto  humedecido 
En  su  flor,  en  su  tallo,  en  su  simiente, 
Con  el  sudor  de  la  africana  frente. 


cimiento   de  una  nación  puede  decir  entonces    al   Brasil,  sin   temor  de    ser 
desmentido. 

Sea  que  á  la  sonil-r.i  de  tu  paz  bendita 
Tu  genio  al  porvenir  se  precipita. 

Esta  ligera  enumeración  de  los  elementos  de  civilización  y  de  progreso 
con  que  cuenta  el  Brasil,  y  que  no  puede  desenvolver  en  la  estrechez  de  este 
trabajo,  dá  á  conocer  de  parte  mía,  que  no  ignoro  los  continuos  reproches 
que  se  hacen  al  Brasil  sobre  el  atraso  de  su  sociedad  y  que  he  querido  pre- 
venir la  censura  de  díís  versos,  en  aquellas  personas  que  toman  una  página 
francesa  como  un  capítulo  de  las  escrituras. 

Si  en  vez  de  un  cuadro  descriptivo  de  un  poema,  hubiese  querido  escri- 
bir una  obra  crítica  sobre  la  sociedad  brasilera,  hallaría  en  ella  de  cierto, 
un  campo  vasto  para  la  censur.T,  y  ¿  qué  mucho  que  me  ofreciera  ese  cam- 
po una  sociedad  que  no  cuenta  treinta  años  de  existencia  política,  y  que 
ha  vivido  más  de  dos  siglos  en  la  vida  de  las  colonias?  ¿  qué  mucho,  cuan- 
do las  naciones  europeas  mismas,  en  el  vuelco  de  las  revoluciones  y  los 
siglos  no  han  acabado  de  depurarse  todavía  en  el  crisol  de  tres  rangos  de 
civilizaciones  distintas  ?  y  i  que  mucho,  sobre  todo,  si  para  medir  la  civili- 
lización  brasilera,  tomaba  por  pauta  la  civilización  de  la  Francia  ó  de  la 
Inglaterra,  como  hacen  desacordadamente  los  escritores  europeos  quetran- 
sitan  por  la  América  ? 

Mxicho  tiene  la  sociedad  brasilera  de  criticable,  mucho  en  las  costumbres 
de  sus  hijos  especialmente;  muchos  son  los  trabajos  y  trastornos  por  que 
tiene  que  pasar  todavía  para  purificarse;  puede  que  hasta  un  riego  de  san- 
gre sea  necesario  algún  día  para  que  el  árbol  de  su  civilización  dé  en  úl- 
tima sazón  sus  frutos  exquisitos.  Pero  mucho  tiene  ya  de  adelantado; 
mucho  de  civilización  y  mucho  más  adelante  marcha  de  lo  que  equivoca- 
damente creen  algunos.  En  América  es  de  los  primeros  en  la  escala  de  las 
naciones,  y  en  la  -•América  del  Sur  el  será,  antes  que  ninguno  otro  Estado, 
el  emporio  de  la  riqueza  y  del  comercio. 

Por  otra  parte,  yo,  por  sistema,  he  querido  en  este  cuadro  de  mi  poema 
presentar,  aunque  en  grandes  rasgos,  lo  que  he  hallado  de  bello  y  aplaudi- 
ble en  el  Brasil.  T,a  ingrata  misión  de  descubrir  á  la  censura  sus  lados 
vulnerables  la  ücjó  con  gusto  y  sin  tsuerzo  á  los  escritores   europeos. 

Ks  el  tributo  de  crratitud  que  pagó  al  Brasil  por  los  dos  años  que  he  re- 
sidido en  él  en  mi  ya  tan  larga  proscripción,  y  que  no  he  tenido  embara- 
zo de  confesar  otra  vez,  que  ellos  han  ."íido  los  dos  años  menos  azaroscs  de 
vA  vida  después  que  el  suelo  de  la  Patria  me  fué  vedado,  por  una  política 
que  aún  no  he  perdido  el  derecho  de  excomulgar. 

Ageno  de  toda  pretcnsión,  he  esperado  decir  adiós  al  Brasil  para  pagar- 
le aquel  tributo. 

Escritor  en  un  periódico  literario  del  Janeiro,  no  sacrifiqué  consideración 


\ 
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Esa  palanca  del  poder  humano 

Que  hoy  suple  al  hombre  y  avasalla  al  mundo, 

Dará  su  libertad  al  africano 

Con  más  provecho  que  el  saber  profundo: 

Do  había  sien  esclavos,  una  mano 

Bastará  sola,  y  bastará  un  segundo 

En  lo  que  antes  el  negro  consumía 

De  fuerza  ruda  y  de  dolor  un  día. 

El  hombre  libre  rasgará  la  tierra 
Para  echar  la  simiente  perfumada, 

Y  con  la  industria  y  libertad  en  guerra 
Será  aquella  por  estas  conquistada; 

Y  cuanto  jugo,  y  cuanta  savia  encierra 


ninguna  á  la  independencia  de  mis  opiniones,  y  más  de  una  vez  afronté  sin 
temor  la  suceptibilidad  nacional.  Ausente  del  Brasil,  yo  le  envío  hoy  este 
canto,  de  mi  peregrino  y  no  doy  á  los  Brasileros  esta  ligera  explicación 
por  que  ni  un  instante  haya  puesto  en  duda  ni  su  liberalidad,  ni  su  respeto 
por  la  emisión  del  pensamiento;  no,  yo  le  cedo  de  buen  grado  este  honor 
al  señor  Capitán  de  Mar  y  Guerra  don  Pedro  Ferreyra  de  Oliveira  ex  co- 
mandante de  la  Estación  Naval  Brasilera  en  el  Río  de  la  Plata. 

A  este  caballero  le  cupo  la  honra,  hace  tres  meses,  de  venir  por  su  pro- 
pia cuenta  á  poner  en  problema  la  liberalidad  Brasilera  en  un  país  extran- 
jero. Desconociendo  que  en  su  posición  tan  espectable,  sus  acciones  re- 
fluian  más  ó  menos  en  honra  ó  en  perjuicio  del  crédito  de  su  Nación, 
desconociendo  el  espíritu  de  libertad  y  tolerencia  de  que  con  tanta  justi- 
cia, blasonan  sus  compatriotas  :  desconociendo,  en  fin,  hasta  los  derechos 
que  en  ese  cpso  le  correspondían,  él  dio  orden  para  que  no  fuese  trans- 
portado al  Janeiro  en  embarcación  Brasilera  el  autor  del  peregrino,  solo 
porque  en  el  canto  anteriormente  publicado  yo  atribula  menos  talento  al 
actual  monarca  Brasilero  que  el  que  atribula  á  su  ilustre  padre. 

El  señor  Ferreyra  se  imaginó  á  caso  algún  ascenso  ó  algfuna  sonrisa  de 
favor  por  su  injustificable  celo;  pero  olvidó  que  hay  defensas  tan  intem- 
pestivas é  hiperbólicas,  que  más  ridiculizan  que  defienden  y  que  estaba  en 
presencia  de  una  población  extranjera  que  no  tenia  obligación  de  creer  más 
ilustrados  á  los  brasileros,  que  lo  que  era  quien  al  frente  de  su  escuadra  los 
presentaba  en  partes  sobre  las  aguas  del  Plata :  y  olvidó  también  que  el 
autor  del  peregrino  no  pasaría  en  silencio  un  hecho  que,  si  bien  no 
podía  calificarlo  como  una  ofensa  personal,  era  un  desmentido,  á  lo  me- 
nos, á  cuanto  ofrecía  hablar  en  honor  de  los  Brasileros  en  el  canto  mismo 
que  dio  origen  al  proceder  del  señor  Ferreyra,  que  ha  servido  solo  para  el 
ridículo  y  la  mofa  de  la  población  de  Montevideo,  y  de  los  mismos  mari- 
nos de  las  estaciones  extranjeras.  ¿  Que  afaa  no  tendrían  los  Almirantes 
franceses  6  ingleses  si  hubieran  de  estar  leyendo  las  obras  de  los  viajeros 
para  permitirles  ó  negarles  pasaje  en  los  paquetes  de  sus  respectivas  na- 
ciones ? 

Montevideo,  Noviembre  de  1846. 
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Le  será  por  el  arte  arrebatada, 
Y  en  tus  opimos  y  sabrosos  frutos 
Darás  al  arte  y  libertad  tributos. 

Con  este  nuevo  cauce  de  riqueza  : 
Con  la  industria  de  Europa  entre  tu  mano, 
Adiós,  Brasil,  te  pierdo  en  la  grandeza 
Del  porvenir  del  mundo  americano. . . 
No  diviso  en  los  siglos  tu  cabeza. . . 
¿Imperio?  ¿Estados?  me  pregunto  en  vano. 
No  sé  qué  serás  tú;  sé  solamente 
Que  alzarás,  grande,  tu  soberbia  frente. 

¿Quien  divisa  de  América  la  estrella? 
¿Quien  no  ve  en  el  futuro  su  reflejo? 
¿Quien  no  la  mira  iluminando  bella 
Con  torrentes  de  luz  al  mundo  viejo? 
Lánzate  en  pos  de  su  fulgente  huella. 
Lánzate  al  porvenir,  y  alli  te  dejo; 
Que  alli  la  vista  del  mortal  deslumbra 
El  mar  de  luz  que  fúlgido  relumbra. 


Sobre  aquese  fecundo 

Suelo  de  vida  que  se  ofrece  al  mundo 

Como  flor  en  pimpollo  todavía. 

Amortiguar  sabía 
Ese  dolor  que  lo  consume  lento. 
El  héroe  de  mis  versos  un  momento. 
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Una  naturaleza 
La  más  rica  y  variada  en  su  belleza 
Encontraba  doquier,  bien;  de  su  vida 

La  primera  querida 
Fué  la  naturaleza,  y  hasta  ahora 
El  no  puede  decir:  fuéme  traidora. 

Ella  siempre  le  guarda  una  sonrisa; 
Renueva  sus  encantos  á  sus  ojos; 
Anima  la  expresión  de  su  semblante, 

Y  siempre  la  divisa, 
Sin  fingida  alegría  y  sin  enojos. 
Mostrarse  bella  y  cariñosa  amante 

Ella  conoce  bien  lo  más  sensible 
Del  corazón  de  Carlos,  y  su  mano 
Pulsa  diestra  las  cuerdas  de  esa  lira 

Que  responde  apacible 
Al  amor,  á  la  gloria,  á  cuanto  humano 
Y  celestial  el  corazón  aspira. 

Ella  toda  su  mente, 

Y  la  chispa  impaciente 

Del  genio  salta  y  resplandece  el  alma. 
Que  siente  vida,  inspiración  y  fuego, 

Sacudiéndose  luego 
Del  peso  rudo  de  su  estoica  calma. 

Ella  tiende  su  diestra 

Y  orguUosa  la  muestra 

El  libro  azul  y  verde  que  contiene 
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La  profunda  y  primer  filosofía 
Que  desde  el  primer  día 
Escrita  por  su  Dios  el  hombre  tiene. 

Si;  Carlos,  como  Byron,  bien  pudiera 
Decir,  que  unas  montañas,  un  desierto, 

Un  mar,  una  pradera, 
La  han  enseñado  más  que  todo  cuanto 
En  los  libros  ha  visto  y  descubierto 
Por  más  que  fueran  su  primer  encanto. 

Un  libro  lo  envanece;  una  montana 

Lo  humilla  y  lo  confunde  á  su  presencia. 

¿Cual  de  los  dos  engaña? 
No  sé. — Yo  me  presumo  en  armonía 
Con  mi  tenue  tejido  de  existencia, 
Cuando  humillo, ante  el  sol  la  mente  mía. 

Newton  y  Galileo 
Hacen  á  Carlos  Dios  sobre  la  tierra; 
Y  luego  á  la  manera  del  caldeo, 
Sube  á  la  cresta  de  empinada  sierra 
Para  medir  en  su  órbita  algún  astro ; 

Pero  al  seguir  su  luminoso  rastro 
Cree  ver  seis  caracteres  en  el  cielo. 
Dos  palabras:  ¿por  QUE?,  y  fría  y  muda 

En  su  perenne  duda 
Su  alma  cae  sin  alas  sobre  el  suelo. 

En  su  mano  la  frente. 
El  se  abisma  en  los  libros  de  la  ciencia, 
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Y  al  misterio  vital  baja  su  mente 

En  pos  de  las  lumbreras  de  experiencia. 
Todo  ha  visto,  tocado  y  comprendido; 
Mas  su  mano  á  la  vez  siente  un  latido 
En  la  frente  sobre  ella  descansada; 
Es  una  arteria, — bien;  más  ¿Por  qué  late? 

Y  la  mente  se  abate 
Entre  el  caos  de  su  insondable  nada. 

Pero  ¡ay!,  tras  el  ¿por  QUE?  que  le  aniquila 

En  la  naturaleza, 
Ve  de  su  alma  la  fúlgida  pupila 
Otra  palabra.   Dios;  y  á  su  grandeza, 
Ni  teme,  ni  pregunta,  ni  vacila. 

¡I/ce  por  doquiera  Dios!  y  lo  respeta, 

Y  este  es  el  gran  secreto 
De  las  inspiraciones  del  poeta, 
'Que  va  á  buscar  en  la  Natura,  inquieto, 
La  concepción  del  cuadro  y  la  paleta. 

Es  Dios  el  entusiasmo  que  le  anima; 
Es  la  abstracción  de  su  constante  duda; 

Es  la  verdad  que  con  su  luz  lastima 

Y  hace  dar  un  gemido  á  la  conciencia. 

De  vanidad  y  de  ficción  desnuda 
Dice  el  alma:  no  sé;  sé  solamente 
Que  ruje  una  tormenta  con  violencia 
"Y  que  voy  yo  tras  ella  con  la  mente. 
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Luces,  montañas,  bosques  y  llanuras 
Que  bajo  el  arco  tropical  formando 
Laberintos  sin  orden  y  en  montones, 
Parecéis  las  inmensas  miniaturas 

Del  infinito  bando 
De  las  bellas  gigantes  creaciones; 

Tempestades  del  trópico,  que  raudas 
Venis,  pasáis,  y  aparecéis  más  luego, 
En  el  curso  de  un  día  ó  de  una  hora,. 
Ya  con  el  brillo  de  inflamadas  caudas, 

Ya  sin  su  mar  de  fuego. 
Ya  mudas,  ya  con  lengua  tronadora; 

Salud  todos,  salud.  El  Peregrino 
Es  demasiado  diestro  en  vuestro  idioma 
Para  no  haber  gozado  de  su  gracia.  .  . 
Ese  idioma  se  aprende  del  destino. 
Si  de  niños  nos  toma 

Y  nos  hace  marchar  con  la  desgracia. 

Caritos  ha  padecido  demasiado. 
Para  dar  á  su  vida  un  alto  precio; 

Y  cuanto  brinda  de  placer  el  mundo 
De  verlo  y  de  gozarlo  está  cansado. 
Para  no  sentir  ya  cierto  desprecio 
Por  toda  flor  de  su  pantano  inmundo- 

Y  joven  todavía 
Ya  de  su  juventud  se  acabó  el  día. 

Trévol  marchito,  el  delicado  aroma 
Su  sensibilidad,  conserva  apenas. 
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Pero  ella  es  lo  bastante—  Es  en  el  hombre 
El  oído  que  escucha  vuestro  idioma 
Dulce,  de  amor,  consolador  de  penas . .  . 
Gracias,  Naturaleza,  ¡ay!  vuestro  nombre 

Es  el  nombre  divino 
De  la  querida  leal  del  peregrino. 

Al  contemplaros  él,  radiante  y  bella, 
En  vuestro  rico  y  fúlgido  palacio 

Do  el  Crucero  destella 
Rayos  de  oro  que  alumbran  el  espacio, 
No  solamente  religiosa  calma 
Y  un  hálito  de  Dios  sintiera  su  alma, 

También  bello  y  ufano. 
Sintió  hablar  á  su  orgullo  americano. 

Bajo  el  Crucero,  Carlos  no  ha  podido 
Preguntar  á  Venecia,  qué  se  hicieron 

De  su  tiempo  florido 
Los  trece  siglos  que  al  león  oyeron 
Rugir  con  libertad,  dejando  al  mundo 
Desde  San  Marcos  en  pavor  profundo, 

Como  en  cien  barcarolas 
El  gondolero  en  sus  canales  solas. 

Ni  como  Harold,  á  la  augusta  Atenas, 
Preguntar  por  los  sabios  ciudadanos 
Con  almas  puras,  de  coraje  llenas, 

Al  contemplar  las  manos 
De  la  Grecia  infeliz  entre  cadenas. 
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Ni  ha  visto  en  Waterloo  desparramada 
La  ceniza  del  ágiiila  francesa, 
Que  ayer  sobre  las  nubes  remontada 
Al  peso  descendió  de  su  grandeza. 

Ni  como  Chateaubriand,  quebrando  yedras, 
Ha  examinado  las  ocultas  piedras 

Del  romanesco  Oriente, 
Para  encontrar  los  héroes  de  la  historia 
En  las  perdidas  tumbas  de  su  gloria, 

Ni  en  fragmentos  de  mármol,  encubierto 
Por  el  crecido  musgo,  ha  descubierto 

En  la  Roma  presente. 
De  la  pasada  Roma  los  ejemplos, 
En  rotos  dioses  y  arruinados  templos. 

Ningún  lugar  ha  traído  á  su  memoria 

Un  recuerdo  brillante 

De  la  pasada  gloria 
Que  ha  llevado  del  mundo  el  tiempo  errante. 

Ningún  lugar  contó  á  su  fantasía 

En  las  antiguas  hablas 

De  la  Mitología, 
Guerras  y  amores,  religión  y  fablas. 

En  ningunas  arenas 

Bañadas  por  las  olas. 
Ha  visto  aquellas  que  escuchaban  solas 
De  Penelope  las  sentidas  penas. 
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Él  no  ha  reconocido 
La  peña  de  Vulcano, 
Ni  á  la  musa  de  Lesbos  percibido, 
En  los  montes  á  orillas  del  océano. 
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Sobre  la  cima  de  ninguna  sierra, 
Ha  visto  de  los  dioses  el  asiento. 
Do  á  su  potente  voz  el  rayo,  el  viento, 
Se  despeñaban  en  tronante  guerra. 

En  ningún  monte  el  célebre  Parnaso; 
En  ningún  mar  bañarse  la  Mañana; 
En  ningún  bosque  de  la  hermosa  Diana 
La  huella  ha  visto  del  ligero  paso. 

Nada  de  esto  ha  tocado  de  repente 
La  memoria  una  vez  del  peregrino; 

Pero,  ¿acaso  lo  siente? 
No;  que  cosa  más  bella  en  su  camino 

Ha  visto  entusiasmado, 
Y  al  mirarla  su  frente  ha  descubierto. 
El,  sus  brazos  al  pecho,  no  ha  mirado 
A  un  noble  anciano  en  el  sepulcro,  yerto; 

Ha  contemplado  un  niño 
De  riente  faz  y  virginal  cariño. 

Genios  sublimes  del  antiguo  mundo, 
Abrid  septdcros  y  cabad  cimientos, 

Y  con  saber  profundo 
Habladnos  de  los  viejos  monumentos. 
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Levantad  los  sudarios 
Que  cubren  del  pasado  la  grandeza, 
Y  en  la  misión  tan  útil  de  anticuarios 
Mane  palmas  sin  fin  vuestra  cabeza: 

En  la  América  mía 
Vuestra  misión  muy  poco  ganaría. 

Perdón.    De  gloria  os  mostrará  diez  siglos 
Habidos  en  diez  años  solamente. 
¡Oh!  no  penséis  que  la  irritada  mente 
Se  imagina  fantasmas  y  vestiglos. 
Es  todo  realidad.  Solo  un  cartucho 
Quemado  sobre  el  campo  de  Ayacucho, 
Vale  algo  más  que  toda  la  metralla 
Que  gastó  Francia  en  su  mejor  batalla! 

Si  la  grandeza  militar  se  estima 
Por  lo  que  de  ella  al  porvenir  le  toca, 
Cabe  bien  Austerlitz  dentro  la  boca 
De  un  cañón  de  Junín,  ó  Maypo,  ó  I/ima. 
Cualquier  bala  del  campo  americano 
Le  vale  más  al  porvenir  humano. 
Que  de  este  siglo  todas  las  medallas 
Que  recuerdan  de  Europa  cien  batallas. 

En  nuestro  mundo,  el  monte  y  la  pradera 

Tocan  árido,  pobre  é  infecundo 

El  antiguo  pasado  con  su  mano, 

Pero,  ¿cuánto  daría  vuestro  mundo 

Por  un  poco  siquiera 

Del  porvenir  del  mundo  americano? 
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Aquí  si  se  contempla  una  llanura 
No  se  cree  oír  un  canto  de  victoria, 
Ni  ver  de  Jerges  la  sangrienta  huella: 
Mas  se  adivina  una  época  futura 
En  que  al  aliento  de  la  humana  gloria 
Veránse  pueblos  levantarse  en  ella. 

Al  contemplar  un  monte 

No  se  piensa  escuchar  dioses  ni  amante, 

Pero  se  piensa  ver  el  horizonte 

A  través  de  su  cuerpo  de  gigante, 

Cuando  el  arte  y  la  industria  con  sus  brazos 

Partan  las  cordilleras  en  pedazos. 

El  río,  el  monte,  el  llano. 
La  piedra,  las  arenas,  cuanto  existe, 
Son  aquí  joyas  del  futuro  humano: 
Joyas  con  que  la  América  se  viste, 
Y  virgen  y  radiante  y  poderosa 
Presenta  al  porvenir  su  mano  hermosa. 


¡Salud,  joya  del  mundo,  el  peregrino 
Siente  demasiado  alta  su  cabeza 
Cuando  á  los  pies  de  tu  sin  par  belleza 
Te  ofrece  de  rodillas  su  destino. 

Bastante  se  ennoblece  y  abrillanta 
Bajo  la  lumbre  suave  de  tus  ojos, 
Para  envidiar  del  Asia  los  despojos 
Ni  cuanto  Europa  envanecida  canta. 
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Al  pintar  tu  hermosura 

LíO  inspira  y  alza  lo  sublime  de  ella^ 

Y  con  solo  seguirte,  virgen  pura, 

El  se  baña  en  los  rayos  de  tu  estrella, 

¡Salud,  ricas  coronas 
Para  la  blanca  frente  de  la  hermosa, 
Tejidas  desde  el  Plata  al  Amazonas 
Por  la  mano  del  cielo  primorosa! 

Salud,  Janeiro, — primavera  eterna, — 
Rosa  nunca  sin  sol,  siempre  aromada,- 
Tú  le  enseñaste  al  peregrino  errante, 

De  su  América  tierna 
Una  belleza  más  en  el  semblante, 
Un  rayo  más  de  luz  inmaculada. 

Al  mostrarle  tu  frente  al  peregrino 
Purificaste,  acaso,  el  pensamiento 
Que  en  embrión  contenía  su  cabeza, 

Sobre  el  alto  destino 
Que  jugará  en  el  mundo  la  grandeza 
De  lo  que  tiene  americano  asiento. 

El  no  lo  duda,  no;  él  cree  y  se  fía 

En  la  eterna  armonía 
De  las  obras  de  Dios  sobre  la  tierra: 

Y  cuando  ha  visto  los  opimos  dones 

Que  derramó  á  montones 
La  mano  del  Creador  sobre  tu  frente, 
Ha  visto  tras  los  siglos,  con  su  mente, 


'^ 
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En  genio  y  paz  y  en  libertad  prolijos 
La  futura  grandeza  de  tus  hijos. 

Él  no  te  olvidará.  ¿Él?  ¿Quién  olvida 

Kl  lugar  que  en  la  vida 
Nos  dio  un  poco  de  calma  y  de  ventura? 
¿Quién  olvida  la  palma  del  desierto 

Que  en  el  camino  incierto 
Nos  guareció  del  sol  que  nos  quemaba? 
Tú  le  distes  un  dia  á  quien  llamaba, 
Su  dia  de  oro .  .  .  Deificado  día, 
Que  él  adora  en  sublime  idolatría. 
Adiós  Río  Janeiro;  del  bardo  peregrino 
Escucha,  va  en  las  ondas,  el  eco  de  su  voz: 


CANTO   DEL   PEREGRINO 

ADIÓS  AL  JANEIRO 

La  página  más  bella  te  debe  mi  destino, 
Adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  enero,  adiós. 

No  tengo  yo  ni  patria,  ni  amigos  en  el  mundo 
Y  allí  donde  palpita  mi  corazón  feliz, 
Mi  pecho  de  recuerdos  y  gratitud  fecundo, 
Al  despedirse  deja  su  bendición  allí. 
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No  tengo  por  riqueza  sino  mi  triste  lira, 
Que  canta  cuando  llora  mi  triste  corazón  ; 
Llevad  brisas  del  Norte  los  tonos  que  suspira, 
Adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  enero,  adiós. 

La  patria  en  que  he  nacido  cantando  sus  victorias 
Se  levantó  en  los  brazos  del  genio  militar; 
Bajo  la  paz  mañana  la  esperan  otras  glorias 
Y  las  orladas  sienes  elevará  inmortal. 

Su  abrazo  es  el  más  noble,  su  mano  la  más  fuerte^ 
¡  Que  marchen  abrazados,  el  águila  y  el  sol ! 
La  paz  es  para  entrambos  la  egida  de  su  suerte, 
Adiós,  Río  Janeiro;  cinco  de  ENERO,  adiós. 


CANTO  DUODÉCIMO  * 

En  muda  soledad  duerme  tranquila 
Cual  postrado  león,  la  mar  sonora, 

Y  allá  en  el  horizonte  su  pupila, 

Cual  risueña  beldad,  muestra  la  aurora. 
El  primer  rayo  de  su  luz  vacila 

Y  apenas  de  la  mar  la  espalda  dora; 


•     A¿  Sr.  Dr.  D.  Francisco  Pico  : 

El  amor  á  la  patria — el  infortunio  del  proscrito,  la  esperanza  en  el  por- 
venir— son  flores  y  espinas  que  ha  brotado  el  corazón  de  Vd.  desde  su  más 
temprana  juventud. 

Una  amistad  la  más  pura  y  desinteresada  hace  mucho  tiempo  que  nos 
nne. 

En  este  Canto  hablo  de  patria,  de  infortunio,  de  porvenir;  ¿querrá  el 
proscrito  y  el  amigo  aceptar  este  homenaje  pobre  de  una  amistad  rica  de 
cariño  y  consideración  ? 

/osé  Mármol. 

Montevideo,  Julio  19  de  1846. 
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Pero  llegan  en  pos  y  en  muchedumbre 
Rayos  y  rayos  de  brillante  lumbre. 

Huye  la  oscuridad  y  huye  el  sosiego 

De  la  ofendida  mar  que  hincha  su  espalda, 

Y  allá  en  el  horizonte  ondas  de  fuego 
Disputan  á  la  mar  las  de  esmeralda ; 
Hasta  que  bordan  opulentas  luego 
Del  astro  rey  la  fúlgida  guirnalda, 

Que  en  su  llama  inmortal  al  mundo  absorbe 
Como  la  luz  de  Dios  absorbió  al  orbe. 

Con  la  brisa  del  Norte  hinchado  el  lino 
Se  desliza  el  bajel  rápidamente, 
Como  la  vida  al  soplo  del  destino 
Bn  el  mar  de  las  cosas  y  la  mente. 
Bn  la  popa,  su  vista  el  peregrino 
Tiene  fija  en  las  nubes  de  occidente; 
Baja  sus  ojos  y  las  ondas  mira; 

Y  como  lleno  de  dolor  suspira. 

¡  Un  suspiro ! . . .  ¿y  por  qué ?  ¿ Carlos  acaso 
Tiene  algo  de  común  con  los  dolores 
Ni  la  felicidad  ?  ¿  Ya  en  el  ocaso 
Su  estrella  no  apagó  sus  resplandores? 
Indiferente  al  infortunio,  el  paso 
No  mueve  por  do  quiera,  sin  amores, 
Sin  dar  al  ruido  mundanal  un  eco 
Su  corazón  desencantado  y  seco  ? 

jAy!  ese  corazón  fué  tan  á  prisa 
Despeñado  en  los  piélagos  del  mundo, 


300  ANTOLOGÍA 

Que  si  mira  el  pasado,  en  él  divisa 
Un  largo  siglo  de  dolor  fecundo! 
Se  acabó  para  Carlos  la  sonrisa, 
Y,  escondido  del  alma  en  lo  profundo, 
Coge  allí  la  raíz  de  sus  dolores 

Y  la  pone  en  su  lira  en  vez  de  flores. 

Él  fué  para  los  hombres,  franco  y  bueno; 
Noble  su  corazón  cual  la  nobleza; 
Pero  existía  un  cáliz  en  su  seno 

Y  una  chispa  del  genio  en  su  cabeza. 
Le  llenaron  el  cáliz  de  veneno; 

lya  chispa  hirió  del  mundo  la  corteza; 

Y  él  dijo  al  contemplarlo,  fríamente: 
«Nos  miraremos,  mundo,  frente  á  frente». 

Y  después,  desatando  sin  recelo 
Del  mundo  y  del  espíritu  los  nudos, 
Cual  noble  caballero,  que  en  el  duelo 
Deja  su  brazo  y  corazón  desnudos. 
Tras  de  la  tempestad  remontó  el  vuelo 
Del  infortunio  al  ¡ay!  sus  labios  mudos, 
Comenzando  esa  vida,  ese  romance 
Que  ojalá  nadie  á  comprender  alcance. 

Esa  vida,  ese  cúmulo  de  escenas, 
Donde  el  drama  del  mundo  ha  conocido 

Y  donde  todo,  sin  excluir  las  penas, 
A  excepción  del  honor,  ha  consumido. 
¿  Cuáles  dichas  de  amor  le  son  agenas  ? 
¿  Qué  hiél  del  infortunio  no  ha  bebido  ? 


.■*  ■ 


JOSé  MÁRMOL  301 

¿  Qué  lágrima  ha  quedado  en  su  pupila  ? 
¿  A  qué  se  lanza  ya,  ni  en  qué  vacila  ? 

¿Acaso  los  recuerdos  todavía 
Arrebatan  á  su  alma  ese  suspiro  ? 
¿Del  cielo  tropical  el  claro  día 
Viene  á  su  mente  á  perturbar  el  giro 
De  las  negras  ideas?  ¿Su  alma  umbría 
Se  alumbra  con  el  rayo  de  zafiro 
Que  el  Crucero  en  su  espléndido  palacio 
Vierte  en  hebras  de  luz  sobre  el  espacio  ? 

¿Acaso  su  inmortal  cinco  de  enero  (i) 
Ese  suspiro  lánguido  arrebata 

Y  recuerda  con  él  su  amor  primero, 

Y  esa  mujer  hasta  con  Dios  ingrata 
Para  entregarle  el  corazón  entero, 
Bsa  mujer  cuyo  recuerdo  mata. 
Porque,  al  verla  una  vez,  el  alma  expira 
Si  lejos  de  ella  y  de  su  amor  suspira? 

Aquella  á  quien  un  día  el  peregrino 

Dijo:  «Adiós!  yo  te  he  amado  hasta  el  exceso; 

Mi  amor  primero  te  guardó  el  destino. 


(i)  Después  de  su  viaje  al  mar  del  Sur,  volvió  el  peregrino  á  la  Ciudad 
de  Río  Janeiro,  donde  permaneció  dos  años;  los  más  tranquilos,  y  aun  po- 
demos decir,  los  más  felices  de  su  vida.  El  canto  undécimo  del  poema  está 
consagrado  á  su  recuerdo  del  Brasil;  y  á  arrebatar,  en  cierto  modo,  algunas 
ideas  falsas  y  desfavorables  que  existen  en  general  sobre  la  sociedad  Bra- 
silera; como  también,  á  revelar  esa  naturaleza  magnífica,  rica  en  novedad 
y  poesía,  con  que  ha  engalanado  Dios  ese  pedazo  de  suelo    americano. 

Entre  aquellos  recuerdos,  hay  un  día  que  á  menudo  se  nombra  en  ese 
canto — el  5  de  Enero,  á  quien  llama  el  peregrino  «su  día  de  oro» — un 
recuerdo  individual,  pobre  para  los  otros  si  se  quiere;  pero  rico  tesoro  pa- 
ra el  corazón  del  peregrino,  á  quien  es  preciso  perdonar  que  se  ocupe  de 
algunos  recuerdos  propios  de  él,  por  lo  mucho  que  se  ocupa  y  sufre  por 
los  recuerdos  ágenos. 
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Toma,  guarda  también  mi  último  beso; 
Si  te  hallare  otra  vez  en  mi  camino, 
Entonces  te  diré  con  embeleso: 
Si  conoces  el  sello  de  tu  boca 
Ven,  y  mi  labio  con  tu  labio  toca». 

No,  no  es  esa  quien  ora  de  su  pecho 
Arranca  ese  suspiro;  la  ama  tanto. 
Que  el  corazón  en  lágrimas  deshecho, 
O  sueños  de  placer,  en  vez  de  llanto. 
Nunca  á  su  imagen  y  á  su  amor  estrecho, 
Nunca  suspira,  pues  su  dulce  encanto 
Es  guardar  cuanto  fué  y  es  de  su  bella. 
Sin  que  robe  un  suspiro  el  nombre  de  ella. 

Esas  ondas  que  mira  el  peregrino 
¿No  sabéis  cuales  son?  Son  las  del  Plata; 
Y  esas  nubes  que  el  rayo  matutino 
Sobre  el  cénit  azul  blancas  dilata. 
Do  descubren  el  Cabo  Cisplatino 
Cuya  sombra  en  las  olas  se  retrata, 
¿Comprendéis  el  suspiro?  Al  sur,  la  nube 
De  las  riberas  de  su  patria  sube. 

Si  al  extranjero  que  aprendió  la  historia 
De  estos  pueblos,  las  ondas  de  su  río 
Inspiran  un  recuerdo  en  su  memoria. 
Triste  como  el  crepúsculo  del  día,  \ 

Al  que  en  ellas  nació,  cuando  la  gloria. 
Que  al  nacer  expiró,  también  nacía, 
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Oh,  que  no  inspirarán,  si  acaso  siente 
Sensible  el  corazón  y  alta  la  mente! 

El  PEREGRINO  sus  miradas  gira: 

A  su  izquierda  la  patria.  Allí  está  ella^ 

Dice;  y  las  nubes  y  las  ondas  mira, 

Por  distraer  el  alma  de  la  huella 

Que  labra  la  vergüenza ...  El  aura  aspira 

De  la  patria  oriental .  .  .  Sus  rocas,  bella 

Baña  la  luz  del  sol . .  .  mas  ¡  ay !  le  muestra 

Que  también  hay  tiranos  á  su  diestra,  (i) 

De  un  hombre  que  en  el  Plata  fué  su  cuna, 

Sus  esperanzas  y  su  fe  primeras. 

Es  por  cierto,  gran  Dios,  bella  fortuna 

Estar  del  río  entre  las  dos  riberas, 

Y  saber  que  á  la  vez  en  cada  una 

Iva  barbarie  despliega  sus  banderas; 

i  Y  que  en  aquella  ó  en  aquesta  orilla 

A  su  garganta  espera  la  cuchilla! 

Es  cierto,  sí;  mi  pobre  peregrino 
Bien  habrá  de  mover  su  mundo  interno, 
Al  contemplarse  sobre  débil  pino 
Navegando  á  la  entrada  de  un  infierno; 
Bien  puede  meditar  sobre  el  destino, 
Los  fallos  de  Satán  ó  del  Eterno, 


(i)  El  peregrino  entraba  al  Río  de  la  Plata  el  17  de  Abril  de  este  mis- 
mo año,  tiempo  en  que  el  general  Oribe  era  dueño  de  casi  todos  los  de- 
partamentos de  la  República. 

Por  esta  fecha  vése  tan;  bien  que  el  peregrino  no  tiene  el  don  de  la  opor- 
tunidad para  hacer  sus  viajes. 
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A  la  vista  de  pueblos  y  señores 
Que  dejó  malos  y  los  ve  peores. 

Su  madre  patria  alli,  y  alli  su  hermana . . . 
Hay  parientes,  por  Dios,  que  más  valiera 
Llorarlos  muertos  en  su  edad  temprana. 

Y  esa  madre  de  hermosa  primavera, 

Y  esa  joven  tan  pura  en  su  mañana, 
Bl  triste  viajador  verlas  quisiera 

En  aqueso  que  llaman  en  la  historia 
No  tumba,  sino  templo  de  la  gloria. 

]  Argentino !  por  Dios  y  por  mi  vida, 
Que  este  mundo  no  es  hoy  una  gran  cosa ; 
Si  no  se  llama  cosa  desmedida 
Ciervo  vivir  de  tiranía  odiosa, 
O  arrastrar  vagabunda  y  desvalida 
Una  existencia  oscura,  fatigosa: 
Dos  extremos,  los  únicos  al  hombre 
Que  lleva  de  Argentino  el  triste  nombre. 

Antes  era  otra  cosa;  antes  valía 
La  pena  de  llevar  una  estocada 
El  decir  con  orgullo  y  bizarría: 
Nací  argentino  y  en  mi  patria  amada 
No  hay  ya  ni  esclavitud  ni  tiranía; 

Y  en  la  frente  del  hombre  inmaculada, 
Donde  la  libertad  graba  su  sello 
Deslumhra  un  rayo  de  esperanzas  bello. 
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Pero  antes,  esa  patria,  en  vez  de  yugo, 
Laurel  tenía  y  palmas  en  la  frente ; 
En  vez  de  miserables  y  verdugo, 
Hombre  de  honor  y  corazón  valiente; 

Y  en  vez  del  vicio  cuyo  amargo  jugo 
Hoy  nutre  sus  entrañas  torpemente, 
La  miel  de  la  virtud  nutria  el  seno 
De  amor,  nobleza  y  esperanzas  lleno. 

Entonces  á  la  luz  del  claro  día 
Se  conquistaban  glorias  inmortales, 

Y  el  corazón  en  ecos  repetía 

Las  voces  de  los  cánticos  triunfales; 
Entonces  por  la  patria  se  moría, 

Y  eran  templos  las  urnas  sepulcrales; 
Entonces  ¡ay!  las  madres  envidiaban 
La  suerte  de  los  hijos  que  espiraban. 

Entonces  en  la  lid  nuestros  guerreros 
Dirigían  al  pecho  castellano. 
Como  leales  y  nobles  caballeros. 
La  punta  de  su  sable  americano; 
Entonces  se  envainaban  los  aceros, 

Y  al  vencido  infeliz,  la  propia  mano 
Del  vencedor  cuidaba  de  su  herida, 

Al  que  no  quiso  matar,  dándole  vida  (i). 


(i)  Hemos  dejado  en  el  Janeiro  muchos  de  nuestros  papeles,  y  sentimos 
no  tenerlos  presentes  para  ilustrar  esta  nota  con  alanos  hechos  históricos 
de  la  guerra  de  la  Independencia,  notables  por  su  nobleza. 

Pocas  guerras  han  existido  más  encarnizadas,  más  de  conciencia,  que  la 
que,  por  espacio  de  15  años,  han  sostenido  sobre  nuestro  continente  los  es- 
pañoles y  americanos ;  pero  pocas  también  más  llenas  de  actos  bizarros  y 
generosos. 

Por  ejemplo — durante  el  sitio  de  los    castillos  del  Callao,    el  General  San 
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Entonces  el  anciano,  cuya  noble 
Frente,  al  peso  del  tiempo  ya  se  abate, 
Cual  viejo  y  fuerte  deshojado  roble 
Que  resiste  del  viento  el  duro  embate. 
Escribía  la  ley,  cuando  el  redoble 
Convocaba  sus  hijos  al  combate, 

Y  ellos  le  daban  patria  con  la  guerra, 

Y  el  viejo  á  ellos,  ley  para  su  tierra. 

Entonces  en  las  bóvedas  del  templo 
La  palabra  de  Dios  repercutía, 

Y  la  virtud  de  Cristo  era  el  ejemplo 
Que  el  sacerdote  al  pueblo  descubría; 
Entonces  esta  lira  que  yo  templo 

A  la  voz  de  mortal  melancolía, 
Otros  templaban  á  la  dulce  y  bella 
Voz  de  la  libertad,  en  redor  de  ella. 

Entonces  el  labrador,  cuando  el  arado 
Volvía  á  levantar  dejando  el  sable. 


Martín  ofrecía  los  hospitales  de  la  Ciudad  de  Lima  á  los  heridos  y  enfer- 
mos de  la  Plaza,  inhabilitada  para  atenderlos,  y  muchos  españoles,  no  me- 
nos generosos  que  su  enemigo,  aceptaban  la  oferta ;  pasaban  á  I^íma  ;  y  res- 
tablecidos, pasaban   á  sus  filas  si  as{  lo  querían. 

Pero  no  se  crea  que  solamente  con  enemigos  comunes  se  tenían  estas 
consideraciones.  Uno  de  los  generales  españoles,  gravemente  enfermo,  aceptó 
del  general  argentino  la  oferta  de  pasar  á  curarse  á  Lima,  donde  se  le 
arregló  una  casa,  y  donde  asistido  por  oficiales  del  ejército  patriota,  se 
restableció :  y  pidió  y  obtuvo  su  pasaporte  para  España  después  que  los 
castillos  fueron  tomados. 

Í,BS  crueles  pero  imperiosas  exigencias  de  la  guerra  obligaron,  por  más 
de  una  vez  á  la  adopción  de  medidas  rigfurosas;  pero  esto  era  el  resultado 
de  las  circunstancias  más  ó  menos  premiosas,  pero  no  de  la  índole  de  la 
guerra  ni  del  carácter  de  los  americanos. 

El  cuchillo,  la  traición  y  todos  esos  medios  bárbaros  y  reprobados  que 
hoy  se  emplean  en  nuestras  guerras  civiles  son  la  invención  exclusiva,  y 
por  consiguiente  moderna  entre  los  argentinos  del  general  Rosas.  Son  su 
obra,  y  aunque  somos  sus  enemigos,  jamás  desconoceremos  en  él  como  e». 
nadie  lo  que  sea  parte  de  su  genio. 
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De  su  esposa  y  sus  hijos  rodeado 

A  la  puerta  del  rancho  miserable, 

Ricas  cosas  contaba  entusiasmado, 

Todas  de  patria  y  gloria  memorables; 

Sin  miedo  de  negar  ó  dar  renombres, 

Porque  entonces  los  hombres  eran  hombres. 

Entonces  eras  tú,  pueblo  argentino, 
Grande  como  los  Andes  y  el  océano, 

Y  á  la  luz  de  tu  fúlgido  destino 
Alumbrabas  el  mundo  americano 
Derramando  en  tu  espléndido  camino, 
Como  Dios  las  estrellas  con  su  mano, 
Chispas  de  libertad,  rayos  de  gloria. 
Desde  el  carro  veloz  de  la  victoria. 

Rodaban  de  los  Andes  de  repente 
Torrentes  de  guerreros  á  su  acento. 
Para  caer  cual  rayos  en  la  frente 
De  un  trono  con  dos  mundos  por  cimiento; 
Como  al  eco  de  Dios,  en  llama  ardiente, 
Cayeran  en  raudal  del  firmamento 
Nubes  y  nubes  que  el  cénit  desploma 
En  la  reproba  frente  de  Sodoma. 

Y  á  sus  plantas  tiraba  hecha  pedazos 
La  cadena  de  fierro  de  dos  mundos, 
Que  cayeran  del  cielo  sin  más  lazos 
Que  aquellos  del  amor,  y  los  profundos 
Mares  que  los  estrechan  con  sus  brazos, 
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Por  más  que  sus  desiertos  infecundos 
Donde  todo  se  pierde  ante  los  ojos, 
Parezcan  separarlos  con  enojos. 

Y  cambiaba  del  hombre  los  destinos 
Levantando  una  virgen  de  esperanza, 
Como  alza  Dios  los  rayos  matutinos 

Y  cambia  el  huracán  por  la  bonanza. 

Y  abría  de  un  futuro  los  caminos 
Donde  una  nueva  humanidad  se  lanza, 
Como  hizo  Dios  al  presentar  la  oliva 
Dentro  del  arca  á  la  familia  viva. 

Entonces  al  sepulcro  caminaba 

Paso  á  paso  el  guerrero,  y  de  su  frente 

La  aureola  el  sepulcro  iluminaba, 

Y  el  más  allá  de  la  futura  gente : 
El  sol  así,  cuando  su  marcha  acaba 
Lleno  de  magestad  en  occidente, 
De  su  tumba  los  bordes  ilumina 
Mientras  á  otra  región  su  luz  camina. 

En  fin,  la  vida  y  aun  la  misma  muerte 
En  los  pueblos  del  Plata,  para  el  hombre 
Eran  entonces  envidiable  suerte : 
Vida  era  gloria,  y  muerte  era  renombre. 
Pero  á  esa  patria,  valerosa,  fuerte, 
Llena  de  gloria  y  opulencia  y  nombre, 
Rica  de  corazón,  rica  de  espada, 
¿Sabéis  ahora  lo  que  resta?. . .   ¡Nada! 


"vé:' 
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Parece  que  su  frente  hubiera  sido 
Por  la  vara  de  un  mágico  tocada, 
O  la  trompeta  de  Josué  sentido, 
Al  mirarla  tan  rápido  postrada. 
Parece  que  algún  soplo  desprendido 
De  las  egipcias  playas,  abrasada 
Su  admósfera  dejase,  y  de  repente 
Postrado  hubiera  la  marchita  frente. 

Todo,  todo  pasó:  gloria,  opulencia, 
La  virtud  misma  del  hogar  no  existe, 

Y  las  horas  las  cuenta  la   existencia 
Por  los  golpes  del  fierro  que  resiste; 
La  propia  flor  de  la  beldad  su  esencia 
Ha  perdido  y  su  brillo,  mustia  y  triste, 
Encerrada  con  hálitos  impuros 

De  la  barbarie  entre  los  altos  muros. 

Apenas  esa  patria  que  derrumba 
Más  y  más  cada  día  el  despotismo 

Y  besa  más  la  mano  que  la  tumba 
Cuanto  más  la  despeña  en  el  abismo, 
Apenas,  como  el  polvo  de  una  tumba. 
Tiene  flores  que  brota  de  si  mismo: 
Tiene  ella  por  el  mundo  algunos  hombres 
Celosos  de  sus  glorias  y  sus  nombres 

Que  han  bebido  la  liez  de  la  amargura 
Bajo  el  pálido  sol  del  extranjero, 

Y  consuelan  su  misma  desventura 
Con  hablar  á  su  patria  dulce  agüero: 
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Que  bajo  suelo  extraño  sepultura 
Dan  á  sus  viejos  padres  y  al  guerrero, 

Y  les  dicen:  «Quedad,  hasta  que  un  día 
Lloremos  ¡ay!  vuestra  ceniza  fría»; 

Que  ven  nacer  sus  inocentes  hijos 
Sin  nacer  en  la  patria  de  su  padre ; 

Y  en  vez  de  maldecir,  hacen  prolijos 

Que  al  empezar  á  hablar  la  llamen  madre: 

Y  siempre  en  Dios  y  en  la  esperanza  fijos, 
Cuando  á  su  patria  la  bonanza  cuadre, 
Ven  que  el  dolor  y  la  vejez  los  labra, 

Sin  decir  de  Bscipión  la  cruel  palabra,  (i) 

Aquesto  y  nada  más,  patria  argentina. 
Queda  de  tu  pasado  y  tu  grandeza ; 
Es  el  último  rayo  que  ilumina 
Del  sol  que  abrillantaba  tu  cabeza, 
Pero  lejos  de  tí  su  luz  camina 
Sin  animar  tu  lívida  belleza: 
Esa  que  abrigas  torpe  muchedumbre 
Nada  conserva  de  tu  antigua  lumbre. 

¿  Nada  ? . .  .   ¡  Oh,  es  mucho  jiada  !  Tiene  menos 
Esa  gente  en  el  vicio  embrutecida : 
Tiene  acreedores  de  piedad  ágenos, 
Tiene  la  humanidad,  que  sorprendida, 

Y  los  cielos  también  de  pasmo  llenos, 
La  piden  cuenta,  y  en  rigor  debida. 


(i)    €ltigrata  Patria,  no  tendrás  tú  ni   mis   cenizas»,    (inscripción    hallada 
sobre  la  tumba  de   Kscipión  el  Africano). 
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De  esos  largos  escándalos  salvajes, 

Con  que  al  mundo  y  á   Dios  comete  ultrajes. 

Cuenta  que  has  de  pagar,  redil  de  esclavos, 
Pueblo  sumido  en  lodazal  del  crimen,  ^ 

Espúrea  raza  de  los  hombres  bravos 
Que  hoy  en  la  tumba  de  vergüenza  gimen. 
¡  Ah,  bien  las  pagas  ya! , . .    Sientes  los  clavos 

Y  el  son  de  las  cadenas  que  te  oprimen ; 
Dentro  del  corazón  la  verdad  sientes, 

Y  nuevo  Galileo,  crees  y  mientes. 

Diputados,  ministros,  generales, 

¿Que  hacéis?  corred:  el  bruto  tiene  fiebre. 

Arrastrad  vuestros  hijos  virginales 

Como  manjar  nitroso  á  su  pesebre. 

Corred  hasta  las  santas  catedrales, 

A  vuestros  pies  la  lápida  se  quiebre, 

Y  llevad  en  el  cráneo  de  Belgrano 
Sangre  de  vuestros  hijos  al  tirano. 

Que  su  carro  triunfal   vuestras  esposas 
Arrastren  otra  vez:  dadlas  al  bruto 
Para  que  os  honre,  si  las  halla  hermosas, 
Con  daros  de  su  raza  un  noble  fruto. 
¿De  qué  no  es  amo  y  digno  vuestro  Rosas 
Si  le  disteis  la  patria  por  tributo? 
Gracias,  señores,  gracias  por  la  gloria 
Que  dejais  de  nuestra  época  en  la  historia  (i). 


(i)    En  1839,  wn  carro  triunfal  donde  iba  colocado  un  retrato  de  D.  Juan 
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Envidiasteis  tal  vez  á  los  campeones 
Que  llamáronse  célebres  un  día, 

Y  al  nivel  de  esos  ínclitos  varones 
Os  quiso  levantar  vuestra  osadía. 

Y  en  efecto,  tan  altas  ambiciones 

Se  os  han  llenado  ya,  y  en  demasía; 
Pues  la  fama,  con  nombres  y  apellidos. 
Os  llama  los  más  célebres  bandidos. 

Generales,  ministros,  diputados. 

Grande  es  vuestra  misión  en  vuestra  era; 

Y  si  por  buena  ley  morís  ahorcados, 
Ni  admirable  tal  vez  ni  extraño  fuera 
Que  allí  vuestros  cadáveres  colgados 
Quedasen,  como  ejemplo  al  que  los  viera. 


Manuel  Rusas,  ha  paseado  las  calles  de  Buenos  Aires. 

Las  guarniciones  de  ese  carro  eran  unas  cintas  blancas  y  punzóes,  y  cua- 
tro señoras  que  se  mudaban  de  cuadra  en  cuadra,  tiraban  de  ellas.  Estas 
señoras  eran  las  esposas  de  los  generales,  de  los  ministros,  de  todos  los 
principales  magnates  del  general  Rosas. 

Dos  hileras  de  hombres  cerraban  los  flancos  de  la  comitiva  de  damas;  los 
unos  con  su  espada  de  soldado  á  su  cintura;  los  otros  con  su  bastón  de 
magistrado  en  la  mano.     Hstos  hombres  eran  los   maridos    de  esas  damas. 

A  estos  hombres  nos  hemos  dirigido  : 

¿  Son  demasiado  acres  nuestras  palabras  ? 

Empezaron  por  envilecer  la  patria,  después  se  envilecieron  y  prostituye- 
ron ellos,  esto  era  lógico.  Envilecidos,  esclavos  llenos  de  zozobras  y  de 
miedo,  para  mejor  adular  á  su  señor,  envilecieron  á  sus  esposas,  esto  era 
lógico.  ¿  Será  mucho  que  por  miedo  también  las  convirtieran  en  Mesalinas, 
quienes  las  convirtieron  en  muías  ?     No,  no  habría  de  qué  sorprenderse. 

Por  otra  parte,  si  nuestras  palabras  son  agrias,  téngase  presente  que  los 
hombres  que  de  conciencia,  por  convicciones,  hacemos  la  guerra  á  Rosas  y 
á  sus  amigos,  se  la  hacemos  de  frente,  de  muerte,  como  nos  la  hacen  á 
nosotros,  mientras  seamos  enemigos,  y  asf  es  como  se  sostiene,  á  lo  menos, 
como  se  ha  debido  sostener,  nuestra  guerra.  Cuando  algunos  de  esos  hom- 
bres ha  vuelto  en  sf,  y  se  ha  alistado  en  nuestras  banderas  para  trabajar  por 
la  libertad  de  la  patria  de  todos,  ninguno  de  los  enemigos  del  tirano  le 
hemos  cerrado  nuestros  brazos.  Cuando  los  que  le  quedan  le  abandonen, 
olvidaremos  todo,  porque  ninguno  entonces  tendrá  el  derecho  de  fiscalizar 
su  pasado,  si  trabajan  prr  el  porvenir.  No  es,  pues,  el  rencor,  sino  el  es- 
píritu de  la  guerra  actual  el  que  dirige  las  palabras  y  las  acciones  de  los 
enemigos  de  Rosas.  Espíritu  que  han  marcado  primero  Rosas  y  sus 
amigos. 
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Del  modo  como  se  hacen  inmortales 
Los  célebres,  los  altos  criminales. 

¡Oh  Rosas!  No  la  prensa  y  la  tribuna 

Del  Brasilero,  grande,  solamente 

Te  llamará,  eso  no.  También  hay  una 

Joven  y  noble  y  argentina  frente 

Que  hoy  se  levanta,  y  sin  temor  ninguno 

Te  llama  grande,  fuerte,  omnipotente, 

Y  asi  te  llama  ante  la  luz  del  día. 

Que  es  frente  sin  doblez,  porque  es  la  mía. 

Y  asi  te  llamo,  para  orlar  de  gloria 
Esa  patria  infeliz  á  quien  adoro; 
Que  destinada  en  su  naciente  historia 
A  escribir  con  valor  páginas  de  oro. 
Primero  bien  la  grandeza  en  la  victoria. 
Después  de  inteligencia  un  gran  tesoro, 

Y  á  tí  después  te  levantó  en  sus  manos. 
El  mas  grande  de  todos  los  tiranos. 

¿Quien  más  que  tú  fué  grande  en  osadía? 
Escupes  en  la  frente  de  la  Europa, 

Y  ese  mundo  de  regia  gerarquía 
Te  brinda  luego  de  amistad  la  copa. 

Y  pisas  del  bajel  en  que  la  envía 
El  pabellón  de  la  soberbia  popa: 
Gracias,  Rosas ;  mi  nombre  de  argentino, 
Que  el  de  enemigo  tuyo  antes  me  vino. 

Ese  nieto  imperial  de  veinte  abuelos, 
Hijo  pigmeo  de  gigante  padre. 
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Manda  tender  del  águila  los  vuelos 
lyuego  que  al  potro  de  la  pampa  cuadre, 

Y  tú,  rama  del  pasto  de  los  suelos. 
Gaucho  sin  Dios  ni  ley,  de  oscura  madre, 
Haces  que  lleve  un  puntapié  consigo, 

Y  te  llame  el  monarca:  GRANDE  amigo,  (i) 

Uno  que  es  más  que  tú,  transformó  un  día 
En  estatua  de  sal  una  belleza ; 

Y  tú,  mayor  que  él  en  fantasía, 
Has  tenido  el  capricho  en  tu  cabeza 
De  hacer  de  una  nación  de  nombradía 
Un  pantano  cubierto  de  maleza, 

Y  de  un  millón  de  seres  racionales 
Número  igfual  de  estatuas  animales. 


'o' 


Estatuas  con  resortes;  tú  las  tocas 

Y  ellas  corren,  se  paran,  lloran,  cantan, 
Ivcs  das  de  latigazos,  y  más  locas 
Saltan,  gritan,  te  aplauden  y  se  encantan; 

Y  al  ruido  el  infierno  abre  sus  bocas 


(i)  «S.  M.  el  Emperador  del  Brasil  y  el  gobierno  encargado  de  las  R.  E. 
de  la  Confederación  argentina  se  unen  en  alianza  ofensiva  y  defensiva  contra 
el  poder  y  autoridad  que  ejerce  Fructuoso  Rivera  en  la  república  del  Uru- 
guay y  contra  los  rebeldes  de  la  provincia  del  Río  Grande  del  Sud  y  contra 
los  partidarios  del  dicho  caudillo  y  de  los  mencionados  rebeldes». 

(Art.  1°  del  tratado  de  24  de  Marzo  de  1843),  c.. .  las  tropas  imperiales  que 
entrasen  al  territorio  de  la  República  Oriental  del  Uruguay  se  pondrán  á 
las  órdenes  del  general  de  las  Fuerzas  Confederadas».    (Período  del  art.  6). 

Este  tratado,  presentado  en  proyecto  por  el  Plenipotenciario  Argentino 
en  la  Corte  del  Brasil,  el  5  de  Febrero,  y  celebrado  el  24  de  Marzo,  se  envi6 
á  Buenos  Aires,  ratificado  por  S.  M.  á  recibir  la  competente  ratificación 
del  Gobierno  Argentino,  como  se  previene  en  el  art.  13  del  tratado.  Rosas 
no  quho  ratificarlo. 

Este  notable  asunto,  que  es  ya  propiedad  del  público,  no  lo  queremos 
comentar,  tanto  porque  nos  llevaría  á  consideraciones  bien  detenidas,  como 
él  lo  merece,  cuanto  porque  muy  poco  podríamos  decir  después  de  los  ilus- 
trados artículos  del  Comercio  ,'e¿  Plata  en  los  números  6,  8,  11  y  14  de  No- 
viembre de  1845  á  que  nos  referimos. 
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Y  hasta  Satán  y  el  Tártaro  se  espantan, 
Que  á  tantos  á  la  vez  ni  Satán  mismo 
Enloqueció  jamás  en  el  abismo. 

Gracias,  Rosas:  mi  mente  de  poeta 
Busca  la  novedad,  y  cada  fibra 
Siento  del  corazón  latir  inquieta 
Por  toda  voz  que  de  ignorancia  libra; 

Y  tú  eres  á  mi  oído  una  trompeta, 
Que  en  ecos  claros  me  repite  y  vibra: 
Que  si  tú  no  eres  grande,  pocos  reyes 

Y  pocos  hombres  hay  que  no  son  bueyes. 

Ah,  Rosas,  si  mi  joven  peregrino, 
A  quien  haces  viajar  pobre  y  errante, 
Te  encuentra  alguna  vez  en  su  camino, 
Habéis  de  ser  amigos  al  instante. 
Puede  ser  que  se  canse  el  argentino 
— Tú  apuestas  á  que  no — y  ¡ay!  su  gigante, 
Viaje  por  el  Brasil  ó  por  la  Europa .  . . 
Si  te  halla  Carlos  chocareis  la  copa. 

Y  gran  cosa  por  Dios  mirar  sería 
Conversando  el  demonio  y  un  poeta 
En  una  noche  de  tormenta,  umbría, 
Con  voz  pausada,  con  pupila  inquieta, 
A  la  pálida  luz  de  una  bujía. 
Entre  misterio  y  soledad  secreta. 
Acariciando  cada  cual  á  solas 

El  oculto  puñal  ó  las  pistolas. 
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Y  descubriendo  de  tu  mundo  interno 
Esos  cóncavos  senos  del  delito 

Que  abrió  en  tu  corazón  el  mismo  infierno 
Para  vaciar  la  rabia  del  precito, 

Y  mostrando  el  por  qué  del  odio  eterno 
Que  fulminó  tu  corazón  maldito, 
Saber  Carlos  entonces  el  enigma 

Para  cantar  su  horrible  paradigma; 

Y  al  oscilar  la  luz  sobre  tu  frente, 
Las  sombras  de  tus  víctimas  pasando 
Contemplase  el  poeta,  y  de  repente, 
El  trueno  en  los  espacios  retumbando, 

Y  de  cien  rayos  á  la  llama  ardiente. 
Ver  con  arpas  de  fierro  negro  bando 
De  bardos  de  Luzbel,  á  roncos  gritos 
Cantar  tu  maldición  y  tus  delitos; 

Todo  esto  para  Carlos  bien  seria 
Espectáculo  ameno  -  escena  rara 
Del  drama  de  su  vida — y  bebería 
Contigo  dos  botellas,  cara  á  cara. 
Sin  miedo  y  con  placer,  ¡Cuanto  sabría! 
¡Tú  que  enseñas  tan  bien,  con  voz  tan  clara! 
Mas  ¡ay!  no  te  he  de  hallar;  y  grande  y  fuerte, 
Seguirás  en  tu  cátedra  de  muerte. 

¡  Cuanto  no  has  enseñado  y  puesto  en  duda! 
¡  Cuanta  filosofía  no  has  dictado 
De  ficción  y  oropel  siempre  desnuda ! 
Las  cosas  como  son  has  enseñado; 
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La  ley  de  Dios  para  la  tierra,  muda; 
Bajo  el  látigo  el  hombre  arrodillado ; 

Y  que  todo  es  ficción  cuanto  decimos 
Del  palabrero  siglo  en  que  vivimos. 

Una  cosa  más  práctica  la  mente 

Te  debe  todavía,   y  es  el  modo 

De  comprender  de  América  el  presente 

Y  su  modo  de  ser  y  sufrir  todo ;     < 
Pues,  libre  un  poco  más,  toda  su  gente 
Cual  la  que  mandas  tú,  duerme  en  el  lodo ; 
Erial  de  los  alcaldes  y  virreyes 

Do  plantaron  el  bosque  de  sus  leyes. 

Hay  coincidencias  raras  en  la  vida 
De  los  célebres  pueblos.  Cuantos  males 
Ha  sufrido  la  España  en  su  caída 
Los  debe  á  esos  magníficos  caudales 
Que  le  enviaba  la  América  oprimida; 

Y  ésta  debe  de  llantos  sus  raudales 
A  las  manos  que  España  le  mandaba 
Para  coger  el  oro  que  encerraba. 

Yo  miro  levantarse  soberana 
De  Washington  la  patria,  como  el  astro 
Que  del  pálido  oriente  en  la  mañana 
Se  alza  dejando  iluminado  rastro  : 
Miro  su  libertad  virgen  y  ufana 
Despeñarse  en  su  carro  de  alabastro. 
Atravesar  los  piélagos  profundos, 

Y  en  sus  hombros  después  volver  con  mundos. 
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Yo  miro  del  Brasil  brotando  lumbre 
La  razón  y  la  industria  palpitantes, 
Como  brotan  en  rica  muchedumbre 
Sus  arenas  el  oro  y  los  diamantes : 

Y  allí  su  libertad  en  regia  cumbre 
Fascinar  con  sus  ojos  rutilantes, 
Cual  fascina  su  monte  y  su  pradera 
Con  su  eterna  y  lujosa  primavera. 

Y  yo  miro  también  que  donde  el  carro 
De  la  España  rodó  sobre  la  tierra 
Inmensa  de  Cortés  y  de  Pizarro 

Hay  solamente  esclavitud  y  guerra, 
Pueblos  sumidos  en  inmundo  barro 
Que  estremecen  los  llanos  y  la  tierra, 
Recibiendo  en  la  punta  de  las  lanzas 
De  la  alma  libertad  las  esperanzas. 

Salud,  Duque  de  Rivas.  Eres  hombre 
Que  dijiste  verdad  en  ecos  llanos, 
Cuand<^dijiste,  por  negarnos  nombre: 
Españoles  seréis,  no  afnertcanos .  .  . 
He  aqui  la  verdad  por  más  que  asombre, 
La  verdad  que  descubre  cien  arcanos. 
El  prolijo  compendio  de  una  historia 
Que  ya  cuenta  más  lágrimas  que  gloria. 

Aquí  hay  España,  si;  pero  no  aquella 

España  de  los  ínclitos  varones 

Que  por  su  Dios  y  por  su  patria  bella, 
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De  Cristo  y  de  Castilla  los  pendones 
Al  rayo  divinal  de  clara  estrella 

Y  al  soplo  de  sus  nobles  ambiciones 
Desplegaban  doquier,  y  el  mundo  todo 
Seguía  el  carro  del  triunfante  godo; 

Mas  no  la  España  que  de  su  alta  frente 
El  dulce  rayo  del  saber  fecundo, 
L/lena  de  Majestad  su  luz  fulgente, 
Brillaba  por  el  ámbito  del  mundo ; 

Y  cual  fuera  en  las  lides  imponente 
De  sus  armas  al  golpe  furibundo. 
Fuera  después,  al  golpe  de  su  acento, 
Bizarro  paladín  del  pensamiento. 

Esa  España  su  gloria  nos  daría; 

Y  el  alma  de  Colón  al  vernos  grandes, 
Nuestra  madre  inmortal  bendeciría 
Desde  la  sien  de  los  soberbios  Andes, 

Y  á  su  virgen  espléndida  diría : 

«  Para  que  al  mundo  en  lo  futuro  mandes, 
Cuando  te  hallé  desnuda  entre  las  olas, 
Te  cubrí  con  banderas  españolas» . 

Mas  era  su  poder,  poder  del  suelo; 
Humana  creación  que  al  fin  perece, 

Y  debía  brillar  como  en  el  cielo 
Exalación  que  brilla  y  desparece ; 

Y  cuando  tras  del  mar  alzóse  el  velo 

Y  á  sus  ojos  la  América  se  ofrece. 
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Sobre  los  campos  de  Rocroy  caía  (i) 
La  última  luz  de  su  rosado  día; 

Y  sumergióse  luego  en  el  torrente 
De  las  edades,  y  dejó  en  la  historia 
Las  huellas  de  sus  pasos  solamente, 
Que  también  pasarán  con  su  memoria ; 
Hasta  que  al  fin  la  venidera  gente 
Pierda  hasta  el  nombre  de  su  antigua  gloria, 
Yerta  en  el  panteón  de  las  edades 

Con  sus  hombres,  sus  siglos,  sus  ciudades. 

Y  en  el  Tajo,  el  Sena,  el  Rhin,  en  cuyas  olas 
Al  son  guerrero  de  su  trompa  un  día, 

O  al  eco  de  las  liras  españolas. 

El  nombre  de  la  España  se  aplaudía, 

Perdidas  de  su  sien  las  aureolas, 

Y  las  lluvias  de  luz  y  de  armonía, 
No  sabrán  de  sus  liras  ni  su  trompa. 

Ni  que  hubo  España  de  envidiable  pompa. 

De  su  caos  los  siglos  se  desprenden, 
Llegan,  ruedan,  levantan  en  sus  manos 
Generaciones,  mundos,  y  descienden 
De  la  honda  eternidad  á  los  arcanos, 
Asi  del  hombre  las  pasiones  hienden 
Por  esos  del  placer  goces  mundanos. 


(i)  Oh  sont  les  vieilles  baudes  espagnoles  qui  avaieat  mis  la  main  dans  tou» 
les  granis  événements  des  siécles  precedente,  qui  avaient  fait  les  destinées 
de  l'Europe?  ellas  son  mortes  á  Rocroy.  (Coussin,  Histoire  de  la  Philo- 
sophie). 
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Roban  la  aroma  de  la  flor,  y  luego 
Vuelven  al  corazón  marchito  el  fuego. 

tienen  y  nada  más  sobre  este  mundo 
Una  nación,  un  siglo,  un  hombre,  un  día ; 

Y  el  antes  y  el  después  es  infecundo 
Tiempo  que  habita  entre  la  nada  umbría. 
Ya  es  la  memoria  en  su  caos  profundo 

Al  Partenón  y  al  Capitolio  fría ; 

Y  de  Venecia  apenas  los  canales 
Hablan  de  Bu  centauro  y  Carnavales. 

Y  la  grande  misión,  el  siglo  bello 
Terminaban  de  España:  á  su  cabeza 
Había  orlado  ya  con  todo  aquello 
Que  puede  dar  de  grande  la  grandeza; 

Y  sobre  el  viejo  mundo  puesto  el  sello 
De  su  genio,  su  lanza  y  su  nobleza. 
Cuando  un  hombre,  en  los  siglos  sin  segundo, 
Pidióla  un  barco  para  darla  un  mundo. 

Suele  haber  en  la  suerte  un  mal  sentido 
Que  no  sabe  dar  precio  á  los  momentos. 
Antes,  un  siglo,  el  gen  oves  nacido. 
La  España  hubiera  puesto  los  cimientos 
A  un  nuevo  porvenir;  habría  sido 
El  orbe  avasallado  á  sus  acentos, 

Y  el  cataclismo  que  tumbó  su  frente 
Deshecho  por  su  mano  omnipotente. 

Y  si  un  siglo  después  nace  y  le  muestra 
Este  mundo  Colón,  ya  no  lo  toca : 
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El  galo  y  el  bretón  ponen  la  diestra 
Y  sus  muros  de  bronce  en  nuestra  roca.  .  ^ 
¡Ay!  la  fortuna  de  hoy  menos  siniestra 
Fuera  para  nosotros,  y  más  poca 
Servidumbre  á  la  España  costaría 
Este  mundo  encontrado  en  fatal  día. 

No  habrían  derramado  al  suelo  hispano 
Esas  brillantes  lluvias  de  tesoros 
Las  nubes  del  cernit  americano 
Para  agostar  la  flor  de  sus  decoros, 
Para  embriagarlo  y  enervar  su  mano, 
Para  hacer  que  brotara  de  sus  poros, 
Desde  Felipe  hasta  Fernando,  males. 
En  tres  siglos  á  España  tan  mortales. 

Eso  es  lo  que  hay  aquí.  La  España  muda,. 
La  que  tres  siglos  de  fatal  memoria 
Bajo  el  peso  gimió  de  ambición  ruda, 
Llorando  apenas  su  perdida  gloria 
Alguna  lira  de  temor  desnuda, 
— Lágrima  santa  que  guardó  la  historia — 
O  la  voz  de  alguna  alma  sin  mancilla, 
Junto  al  fuego  ó  al  pié  de  la  cuchilla. 

La  España  con  que  luchan  todavía 

De  sus  hijos  de  ahora  el  genio  y  brazos, 

Sin  poderla  vencer  en  su  porfía, 

2^i  con  rayos  del  genio  ni  á  balazos: 

En  la  que  el  fraile  pertinaz  porfía; 

La  que  ese  Rey  con  cetro  hecho  pedazos- 
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En  tenaz  ambición  mueve  y  ensaña, 
Contra  la  nueva  floreciente  España. 

Eso  tiene  este  mundo  americano 
Como  fibras  de  vida  dentro  el  pecho, 
Desde  el  florido  suelo  mexicano 
Hasta  la  estéril  roca  del  estrecho: 
Absolutismo,  siervos  y  tiranos; 
Farsas  de  libertad  y  de   derecho; 
Pueblo    ignorante,  envanecido   y  mudo; 
Superstición  y  fanatismo  rudo. 

Eso  tienes,  América.  Responde, 
¿Cuál  es  tu  porvenir?  quita   un  instante 
Tus  ojos  de  la  urna  en  que  se  esconde 
De  tus  glorias  el  tiempo  de  diamante; 
Deja  tu  noble  vanidad,  y  ¿dónde, 
Dime,  se  aclara  el  más  allá,  que  errante 
Busca  inquieta  y  tenaz  la  mente  mia 
Entre  las  nubes  de  tu  noche  umbría? 

Deja  tu  gloria   en  la  nevada  cumbre 
De  los  altivos  Andes,  frente  á  frente 
Con  la  posteridad  brotando  lumbre, 
De  mar  á  mar,  en  fúlgido  torrente; 
Deja  también  la  rica  muchedumbre 
De  las  verdes  promesas  de  tu  mente, 
Y  mirando  tus  hombres,  lo  que  ignora 
Revélame,  por  Dios,  que  yo  te  adoro. 

¿Cuál  es  tu  porvenir?  ¿Por  qué  camina 
Despeñada  mi  mente  en  lo  futuro 
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Encontrará  de  América  el   destino, 
Atravesando  siglos,  como  el  puro 
Rayo  del  sol  nadando  brillantino 
De  nube  en  nube  en  el  cénit  oscuro? 
Habla:  los  Andes,  y  la  mar,  y  el  viento — 
No  ves? — se  postran  á  esperar  tu  acento. 

Yo  sé  que  serás  tú  la   flor  mas  blanca 
En  el  jardin  del  porvenir  humano; 

Y  que  en  tu  cielo  el  Hacedor  estanca 
Las  lluvias  que  abrirán  puro  y  lozano 
Tu  cáliz  virginal;  y  al  orbe,  franca. 
Olas  darás  de  tu  ámbar  soberano  ; 

Yo  sé  que  tus  destinos  son  estrellas, 
¿Más  cómo,  madre,  di,  rodarán  ellas? 

¿Habrá  sobre  tus  hombros,  algún  día, 
El  manto  azul  de  Césares,  acaso, 

Y  espléndido  y  brillante,  madre  mía, 
En  tapiz  regio  marcarás  el  paso; 

Y  tu  primera  estrella  mustia  y  fría. 
Llevada  por  el  tiempo  hasta  el  ocaso. 
Habrá  dejado  apenas  por  memoria 

El  nombre  de  la  República  en  la  historia  ? 

Pero,  silencio.  . .  .la  tormenta  ruje, 

Y  á  los  golpes  del  rayo  de  repente 

En  su  cimiento  de  oro  el  Andes  cruje.  .  . 
Tu  sabrás  qué  poner  sobre  tu  frente 
Cuando  en  el  cielo  el  iris  se  dibuje. .  . 
Entre  tanto,  esta  chispa  que  mi  mente 
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Acaba  de  arrojar,  hoy  no  se  mire: 
Que  en  la  posteridad  luzca  ó  espire. 

Entre  tanto,  también  con  tus  cadenas 
Queda  ¡Oh  Plata!  y  tus  crímenes  prolijos, 
Como  Saturno,  de  tus  propias  venas 
Tragándote  voraz  los  tiernos  hijos: 
Tendido  en  tus  bellísimas  arenas 
Queda  en  sangre  no  más  tus  ojos  fijos; 
Como  el  boa  del  indo  harto  de  entrañas 
Postrado  queda  entre  aromadas  cañas. 

Queda  por  medio  siglo  todavía. 
Pobre  patria  argentina,  sin  guirnalda, 
Sin  luz,  sin  genio,  aletargada  y  fría. 
Brotando  las  heridas  de  tu  espalda 
La  sangre  que  nutrió  tu  tiranía; 

Y  cuyo  rostro  el  monte  hasta  la  falda, 
Las  piedras,  los  desiertos,  cuanto  existe^ 
Conservarán  enrojecido  y  triste. 

Queda  hasta  el  más  allá,  donde  el  destina 
De  América  revele  los  arcanos, 

Y  con  ellos  también,  suelo  argentino, 

Los  tuyos  que  el  futuro   entre  tus  manos 

Conserva  todavía ;  y  el  camino 

Por  que  transitas  hoy  y  esos  tiranos. 

Sean  en  colosales  dimensiones 

Cuadro  de  novedad  é  inspiraciones. 
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Suspira  El  Peregrino,  y  de  la  nave 
Vuelve  del  sur  la  vista  conmovida, 
¿Cómo  no  suspirar,  cuando  no  cabe 
Dentro  del  pecho  tan  ingrata  vida; 
Cuando  pasan  los  años  y  no  sabe 
Sino  que  pasan  sin  curar  la  herida; 
Cuando  en  su  mente  ¡ay!  todo  concentra, 

Y  á  nada  y  nadie  su  memoria  encuentra  ? 

Cuando  á  los  hijos  del  honor  divisa 
Condenados  de  Tántalo  al  suplicio; 

Y  mira  en  el  tirano  la  sonrisa, 

Y  á  ellos  ahondar  su  propio  precipicio; 
Trabajar  con  valor,  y  más  á  prisa 

Que  el  ariete  se  alzó,  ser  el  desquicio; 
¡  Cuando  vé  por  doquier  tiendas  y  lanzas, 

Y  por  doquier  perdidas  esperanzas ! 

]Y  siempre  bajo  el  sol  del  extranjero, 

Y  siempre  el  pan  de  la  miseria  amargo! 
Carlos  ¡ay!  tiene  el  corazón  de  acero 
Para  llorar  por  él ;  pero,  ¡  es  tan  largo 
El  tiempo  que  ha  corrido  lastimero 
Sobre  tanto  infeliz ;  y  el  triste  cargo 

De  llorar  su  dolor  es  tan  sagrada. 
Tan  hermosa  misión  de  alma  inspirada! 

Allí  están  unas  rocas —  ¡Sufre  tanto 
Al  volver  á  mirarlas   de  este  río 
Regadas  por  la  sangre  y  por  el  llanto. 
Bajo  un  cielo  tan  lúgubre  y  tan  frío. . . .! 
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Allí  donde  otra  vez  su  primer  canto 
Como  al  alba  del  ave  el  primer  trío 
Saludó  el  porvenir,  fija  su  frente 
Kn  las  rosadas  nubes  del  oriente. . .! 

Allí  donde  en  el  alba  de  su  vida 
Se  abrió  la  flor  de  sus  afectos  pura, 

Y  vio  la  primer  hoja  desprendida 

Al  primer  temporal  de   desventura .... 
Allí  conoció  su  alma  sorprendida 
Su  luz  vital  y  su  misión  futura .... 
Allí  vio  descubierto    su  camino, 
-Allí  dio  el  primer  paso  El  Peregrino. 

¡Allí  están  esas  rocas  orientales 
Do  le  arrojaran  de  su  patria  bella 
Bsos  raudos  furiosos  temporales 
Que  deshojaran  la  guirnalda  en  ella! 
¿Y  cuándo?  Cuando   apenas  virginales 
Veía  Carlos  los  rayos  de  su  estrella; 
¡Cuando  daban  apenas  entre  amores 
Sus  diez  y  ocho  años  las  primeras  flores! 

Y  ya  cárcel,  cadenas  y  destierro .... 
Amor,  placeres,  juventud  perdida; 

Y  ya  la  sin  piedad  mano  de  hierro 
Del  infortunio   taladrar  la  vida; 

Y  ya  el  primer  dolor,  el  primer  yerro, 
La  primer  falta,  la  primer  caída; 

¡Y  ya,  en  cuerpo  infantil,  alma  enlutada. 
De  pasión   en  pasión  ir  despeñada. . .! 
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¡Y  ya  saber  odiar.  .  .y  entre  despojos 
Dejar  la  patria  por  la  vez  primera 
Sin  brotar  una  lágrima  sus  ojos! .... 
¡Y  ya  con  alma  noble  y  altanera 
Soportar  desengaños  y  sonrojos, 
Pisando  sin  hogar  patria  extranjera!.  . .  , 
Pasad  tristes  recuerdos  de  la  mente 
Allí  están  esas  costas  del  oriente 

Bellas  como  su  nombre;  allí  su  falda 
Besan  del  río  y  de  la  mar  las  olas, 

Y  las  cumbres  bordadas  de  esmeralda 
El  ámbar  de  la  flor  esparcen  solas, 
Cual  si  el  aura  que  agita  su  guirnalda 
Impregnada  de  esencia  de  amapolas 
Adormeciera  desmayado  al  hombre 
Dentro  de  ese  jardín  bello  hasta  en  nombre 

En  esos  campos  el  corcel  de  Carlos 
Cien  veces  estampó  sus  herraduras 
Cuando  quizo  el  poeta  contemplarlos, 
Lleno,  por  tradición,  de  su  hermosura, 

Y  pudo  en  sus  bellezas  admirarlos 

Y  más  que  en  su  belleza  en  su  ventura, 
Que  eran  felices  ¡ay!  pues  más  que  flores 
Brotaban  libertad   y  paz  y   amores. 


¡  Oh !  esos  campos  son  fértiles  y  bellos 
Cual  corazón  de  quince  primaveras! 
De  la  alta  bendición  vense  los  sellos 
En  la  vegetación  de  sus  praderas; 
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En  el  millar  de  arroyos  que  por  ellos 
Serpean  entre  blancas  primaveras, 
Como  arterias  de  un  cuerpo  derramando 
Vital  licor  en  movimiento  blando. 

Y  en  esas  mil  espléndidas  cuchillas 
Risas  de  gracia  y  aromadas  flores, 
Que  en  medio  de  la  mies  son  amarillas 
Nubes  que  flotan  ricas  de  colores; 

Y  cuando  hiela  Julio  sus  orillas 

Y  el  pampero  desata  sus  rigores, 
Son  las  oscuras  y  robustas  ondas 

Que  en  el  centro  del  mar  se  alzan  redondas. 

¡Ay!  en  ellas  la  brisa  era  tan  pura, 
Tan  grata  para  el  alma  del  proscrito, 
Que  al  ver  su  patria  bajo  nube  oscura, 
Atmósfera  de  sangre  y  de  delito. 
Ciudadano  del  mundo,  á  la  ventura. 
Salió  á  buscar  el  hálito  bendito. 
Soplo  puro  de  Dios,  dulce,  sin  nombre, 
De  la  suprema  libertad  del  hombre. 

¡Ay!  entonces  ese  hálito  de  vida 
Refrescaba  la  sien  del  uruguayo, 

Y  esa  patria — esa  rosa  desprendida 
De  la  corona  virginal  de  Mayo — 
Desplegaba  sus  hojas  engreída 
Del  alma  libertad  al  dulce  rayo; 

Y  en  la  más  joven  de  sus  tiernas  hijas 
Tenía  Mayo  sus  miradas  fijas. 
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Lílena  de  fuerza  y  de  temor  desnuda, 

Arrebatar  al  Plata  parecía 

Todo  su  porvenir  en  solo  un  dia. 

La  industria  de  la  Europa  en  raudas  alas 
Miraba  la  infeliz  Montevideo 
Llegar  para  cubrirla  con  sus  galas. 
Kra  el  bello  festín  de  su  himeneo 
Con  el  progreso,  en  las  brillantes  salas 
Del  arte,  de  la  ciencia  y  del  deseo : 
Pues  cuanto  pudo  ambicionar  su  mente 
Allí  tenía  para  orlar  su  frente. 

Atropellando  las  soberbias  olas 
Del  Plata,  dilataba  sus  cimientos; 

Y  en  las  rocas  estériles  y  solas 
Improvisaba  ricos  monumentos ; 

Y  en  ellos  y  doquier,  las  aureolas 
De  las  artes  burlaban  los  momentos; 

Y  eran,  al  contemplarla,  recordadas 
Las  fabulosas  grutas  encantadas. 

La  libertad  cubría  su  cabeza 
Con  su  manto  de  luces,  y  atraídos 
Por  el  tocante  imán  de  su  belleza 
.^      Los  hijos  del  honor — los  escogidos 
Paladines  de  la  última  nobleza 
De  la  argentina  patria — conmovidos, 
Llegaban  á  guardar  bajo  ese  manto 
Sus  bellas  esperanzas  y  su  llanto. 
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Un  coro  de  poetas  esparcía 

Su  música  inefable  para  el  alma, 

Regalando  en  su  dulce  melodía 

Para  el  inquieto  corazón  la  calma ; 

Porque  es  lluvia  de  Dios  la  poesía 

Que  al  pecho  del  mortal  la  fiebre  calma; 

Irresistible  y  santa  cual  la  pura 

Lágrima  virginal  de  la  hermosura. 

Ellos,  con  arpas  de  marfil,  el  lloro 
Del  proscrito  calmaban  y  sus  penas: 
Ellos  la  libertad  con  trompa  de  oro 
Anunciaban  al  pueblo  entre  cadenas ; 

Y  sus  almas  de  fúlgido  tesoro 

De  inspiración  y  de  armonía  llenas. 

Saludaban  también  el  primer  rayo 

Que  anunciaba  en  oriente  al  sol  de  Mayo. 

Y  la  felicidad  lluvia  de  flores 
Derramaba  también  sobré  la  frente 
De  esa  ciudad,  que,  rebosando  amores, 
Era  en  verdad,  belleza  del  Oriente. 
Un  tulipán  de  espléndidos  colores. 
Que  á  la  orilla  del  Plata  de  repente 
Se  levantaba  á  seducir  los  ojos, 

Y  á  dar  al  corazón  goces  y  enojos. 

Pues  era  un  carnaval  de  mil  placeres, 
Que  por  primer  imán  de  todos  ellos, 
Tenía  sus  bellísimas  mujeres 
Con  seno  de  jazmín,  negros  cabellos 
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Y  ojos  que  procuraban  por  quehaceres 
Quemar  al  corazón  con  sus  destellos. 
¡Clima  frío,  salud;  salud,  hermosas! 

Sois  lo  que  hay  de  ese  tiempo  y  esas  cosas. 

La  sangre  ha  enrojecido  las  campañas 
De  esa  patria  que  fióse  en  la  fortuna: 
Los  hijos  han  rasgado  las  entrañas 
De  la  madre  infeliz,  y  en  cada  una 
Levantan  el  laurel  de  sus  hazañas. 
Pueblo  del  Plata,  al  fin;  fuerte  en  la  cuna 

Y  apenas  joven,  en  vejez  de  males. 
No  deja  de  su  fuerza  ni  señales. 

Esa  patria  tan  bella  en  su  regazo 
Ahogó  su  tierna  libertad  querida; 
Como  madre  inexperta,  que  en  su  brazo 
Su  primer  hijo  sofocó  dormida. 
Kn  un  solo  momento  ha  roto  el  lazo 
Con  su  prosperidad,  y  en  larga  vida 
El  yermado  jardín  no  tendrá  flores. 
Ni  el  tulipán  espléndidos  colores. 

Una  lluvia  de  lágrimas  la  tierra 
Ha  bebido  mezclada  con  torrentes 
De  la  sangre  vertida  en  torpe  guerra; 

Y  rotas  del  dolor  todas  las  fuentes. 
Esa  patria  oriental  ora  no  encierra 
Sino  del  mal  los  fúnebres  cimientos, 
Que  esa  lluvia  de  llanto  es  esperanza 
De  una  flor  que  se  llama  la  venganza. 
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Ah!  cuando  á  ese  miserable  plugo, 
(Moderno  don  Julián,  con  rabia  extrema)  (i) 
Vender  la  patria  al  extranjero  yugo, 
No  adivinó  que  él  mismo  su  anatema, 
Su  nombre  de  traidor  y  de  verdugo, 
Entregaba  también  como  el  emblema 
Con  que  habrá  de  indicarlo  á  la  memoria 
De  la  futura  gente  nuestra  historia. 

Y  que  una  maldición  sobre  su  nombre 
En  la  posteridad  se  grabaría, 

Y  que  al  pasar  junto  á  su  timiba  el  hombre 
Sus  ojos  con  horror  apartaría. 

No  habrá,  no,  quien  mirándola  se  asombre 
De  hallar  en  derredor  flores  un  día. 
Que  el  alma  tigre  de  Nerón  le  cupo, 
Mas  sus  caprichos  de  virtud  no  supo.  ( 2 ) 

Pero  esa  patria  en  su  dolor  aun  halla 
Almas  de  libertad  y  valor  llenas. 
Como  en  sangriento  campo  de  batalla 


(i)  Respetamos  la  historia  española;  creemos  creer  con  ella  que  el  conde 
D.  Julián  entregó  su  patria  á  los  moros.  Pero,  ¿  quién  sabe  si  este  desgra- 
ciado cuya  traición  fué  revelada  primeramente  por  los  historiadores  moris- 
cos que  han  podido  escribir  bajo  inspiraciones  de  su  odio  á  la  España,  fué 
arrastrado  á  ese  crimen  por  el  despecho  de  una  ofensa,  la  más  acre  al  cora- 
zón de  un  hombre,  como  lo  cuentan  las  crónicas  españolas;  y  como  tan 
noblemente,  tan  lleno  de  generosidad,  el  Sr.  D.  Migfuel  Agustín,  Príncipe 
lO  ha  proclamado  á  ¡a  faz  de  la  historia  y  de  la  tradición  española;  y  en- 
tonces hacemos  nosotros  una  ofensa  al  soldado  español  escribiendo  al  lado 
de  su  nombre  el  nombre  de  Oribe,  que  para  entregar  su  patria  á  Rosas,  no 
ha  tenido  otra  causa  que  una  miserable  ambición  de  caudillo  y  una  sed 
implacable  de  sangre. 

(2)  Al  siguiente  día  de  la  muerte  de  Nerón  se  hallaron  algunas  flores 
esparcidas  sobre  su  tumba;  y  los  comentadores  de  este  fenómeno  lo  han  ex- 
plicado por  algunos  rasgos  del  carácter  individual  del  tirano,  que  lo  hacía 
algunas  veces  prodigar  oro  y  beneficios  sobre  aquellos  de  sus  esclavos  que 
menos  podían  esperar  su  recuerdo,  por  su  nulidad  ó  por  su  clase,  eran  pu- 
ramente caprichos  del  tirano.  Algunos  de  esos  beneficiados  derramó  esas 
flores.     ¿Quién  derramará  flores  sobre  la  tumba  de  Oribe? 
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Suelen  verse  silvestres  azucenas, 

Que  no  ofendió  el  rigor  de  la  metralla 

Ni  salpicó  el  torrente  de  las  venas.  .  . 

Y  el  heroísmo  de  D'Assas  tuvieron  ( i ) 

Y  á  su  alma  los  pueblos  respondieron. 

Mas  ¡ali!  la  herida  es  honda:  muchas  veces 
Verá  el  ombú  reverdecer  sus  hojas, 

Y  las  praderas  renacer  las  mieses. 
Antes  que  veas  tú  las  manchas  rojas 
Desparecer  del  suelo,  antes  que  ceses 
En  la  recordación  de  tus  congojas; 
Antes  que  bebas  del  placer  la  almíbar 
Sin  que  tenga  una  lágrima  de  acibar. 

He  aquí  el  Plata  con  sus  dos  riberas; 
He  aquí  alzado  el  velo  del  presente, 

Y  á  la  vista  las  horas  lastimeras 

Que  ruedan  de  sus  pueblos  en  la  frente. 
Como  sombras  que  pasan  agoreras 
De  un  tiempo  cada  vez  más  inclemente ; 
He  aquí  la  verdad,  amarga  y  dura. 
Más  la  verdad,  al  fin,  sagrada  y  pura. 

No  hay  misterios  al  ojo  del  poeta 
Dueño  del  corazón,  donde  la  vida 
Guarda  de  todo  la  raíz  secreta. 


(i)  El  coronel  D'Assas,  en  ocasión  de  hallarse  de  jefe  de  avanzadas  del 
ejército  Francés,  fué  en  la  noche  sorprendido  solo,  al  reconocer  las  centi- 
nelas. Algunos  enemigos  le  pusieron  las  armas  al  pecho  diciéndole  que 
comprase  su  vida  con  el  silencio :  «—A  las  armas»,  gritó  D'Assas— fué 
asesinado,  pero  libró  al  ejército  de  la  sorpresa.  La  historia  Francesa  per- 
petúa este  nombre  benemérito. 
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La  dulce  rosa  que  al  amor  convida 

Y  la  amarga  cicuta  que  la  inquieta 
Pasión  del  odio  y  la  venganza  anida, 
Nacen  del  corazón  :  ¡  ah !  nohay  arcanos 

A  quien  lo  tiene  entre  sus  propias  manos! 

Kl  mal  está  en  el  hombre,  no  en  las  cosas; 

Y  eso  que  llaman  en  el  mundo  estrellas. 
Hado,  fortuna,  suertes  veleidosas. 

Son  invenciones  de  la  mente  bellas 
Con  que  las  almas  cubren  afanosas 
Los  errores  y  vicios  de  sus  huellas. 
Iva  fortuna  es  el  hombre,  y  el  abismo 
De  sus  males,  también,  el  hombre  mismo. 

No  hay  fortuna  ni  estrella  para  el  Plata; 

Son  sus  hombres,  no  más,  sus  propios  males; 

Está  en  su  alma  la  llaga  que  los  mata. 

Ausentes  de  sus  rayos  divinales 

De  la  fe  y  la  virtud,  en  noche  ingrata 

3e  pierden  en  las  sendas  fraternales, 

Y  todos  marchan  de  distinto  modo: 
Falta  la  religión  y  falta  todo. 

Cuando  el  tiempo  en  su  mano  poderosa 
Haya  llevado  al  fondo  de  su  abismo 
Una  generación  ya  cancerosa, 

Y  que  el  tiempo  á  la  vez  traiga  en  sí  mismo 
Otra,  que  sienta  en  sti  alma  la  preciosa 

Y  purísima  luz  del  cristianismo, 
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No  habrá  iiu  astro  de  más  sobre  los  cielos, 
L<a  paz  de  Dios  habitará  estos  suelos. 

He  aquí  el  Plata;  su  pasado  hermoso 

Es  de  eterno  valor  rica  simiente: 

Su  FUTURO  es  el  árbol  majestuoso 

Que  alzará  de  ella  su  verdosa  frente. 

¿  No  conocéis  la  tierra  que  el  valioso 

Germen  de  ese  árbol  guarda?  Es  el   presente. 

Y  aunque  es  verdad  que  la  semilla  encierra, 

Es  nuestro  tiempo  de  hoy  tan  solo  tierra.  . . 

No  son  del  corazón  ocultas  penas 
Que  vibran  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
Cuando  estas  voces  de  congoja  llenas 
Bajo  del  patrio  sol  triste  suspira; 
Es  que  un  rumor  escucha  de  cadenas, 
Truenos  del  cañón,  gritos  de  ira. 
Cuando  al  dejar  el  mar  siente  las  olas 
Bramar  del  Plata  en  las  arenas  solas. 

Es  que  hay  un  no  se  qué  de  pesadumbre 
En  las  auras  que  vagan  sobre  el  Plata; 
Un  no  se  qué  fatídico  en  la  lumbre 
Que  en  el  cénit  azul  el  sol  dilata; 
Un  no  se  qué  de  vaga  muchedumbre 
■^'  De  ideas,  que  en  el  alma  la  más  grata, 
^  l¿T¿'      La  mas  bella  esperanza  desvanecen 
<¿^^'  Y  los  dorados  sueños  oscurecen. 


No  es  el  alma,  es  el  tiempo  en  que  vivimos 
El  que  vibra  en  la  lira  sus  rigores. 
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I  Si  hasta  la  luz  que  alumbra  maldecimos 
Cómo  cantar  el  ámbar  de  las  flores? 
Si  el  mismo  porvenir  que  bendecimos 
No  nos  guarda  su  luz  ni  sus  amores, 
Si  hasta  la  fe  en  el  alma  se  aniquila, 

Y  hasta  el  llanto  se  agota  en  su  pupila  1 

Ved  á  Carlos;  el  tipo,  historia  pura 
Del  alma  de  mil  otros  peregrinos, 
Bl  no  canta  su  propia  desventura, 
Bl  cruza  de  su  tiempo  los  caminos 

Y  es  el  ángel  que  espía  la  amargura 
Ivos  ayes  y  los  sueños  cristalinos 
De  sus  hermanos,  y  en  su  triste  lira 
Hace  á  todos  hablar  cuando  suspira. 

Y  bien  ¿qué  tiene  aquí?  Dejó  este  río 
Huyendo  de  su  atmosfera  pesada; 

Ha  sufrido  dos  años  el  hastío 
De  una  existencia  lánguida,  cansada ; 
De  la  orfandad  y  desamor  el  frío, 
Su  alma  por  las  pasiones  abrasada; 

Y  surcado  la  mar  errante  y  solo 
Desde  el  sol  tropical  al  yerto  polo. 

Ha  sorprendido  al  mar  en  su  misterio, 
La  luna,  las  estrellas,  los  albores. 
La  oscuridad  entre  su  mismo  imperio, 
La  tempestad  y  el  rayo  en  sus  rigores. 
La_luz,  la  nube  en  su  palacio  eterio, 
iBn  todos  sus  secretos  y  esplendores 
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Ha  visto  y  ha  cantado  la  grandeza 
De  una  virgen  feliz  naturaleza. 

Ha  cantado  al  arrullo  de  los  mares 
A  su  Dios,  á  su  patria,  á  su  querida. 
Nuevo  Harold  en  alma  y  en  pesares,  ( i ) 
Ha  comprado  con  fibras  de  su  vida 
Una  bella  corona  de  azahares. 

Y  bien,  ¿cesó  el  dolor?  Brota  la  herida 
Más  y  más  sangre,  y  al  volver  al  Plata 
El  agudo  dolor  más  lo  maltrata. 

Planta  exótica  en  su  época  maldita, 
Con  la  posteridad  vive  su  mente; 

Y  allá  en  la  luz  del  porvenir  bendita 
Un  rayo  busca  su  abatida  frente. 
Escuchad  ¿no  le  veis?  Su  sien  marchita 
Se  anima  y  se  colora  de  repente: 
Sobre  las  ondas  sus  miradas  gira 

Y,  volando  el  bajel,  pulsa  la  lira: 


CANTO  DEIv  PEREGRINO 

AI,    PLATA 

Hincha  ¡oh  Plata!  tu  espalda  gigante, 
Y  atropellen  tus  ondas  el  pino: 
Es  un  hijo  del  suelo  argentino 
El  que  vuelve  tus  ondas  á  ver^ 


(i)     Childe-Harold.  Poema  de  Byron. 
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Que  el  pampero  sacuda  sus  alas, 
Que  las  nubes  fulminen  el  rayo: 
Una  hoja  del  árbol  de  Mayo 
Ks  quien  pasa  rozando  tu  sien. 

Brazo  hercúleo  del  cuerpo  argentino 
A  la  saña  del  alma  responde, 
Si  el  rigor  en  el  alma  se  esconde,^ 
No  desmienta  su  brazo  el  rigor. 
Se  la  imagen  del  tiempo  presente 

Y  alborota  tus  ondas  ¡oh  Plata! 
Mira  mi  alma  cuan  bien  lo  retrata 
Desafiando  tus  ondas  mi  voz, 

¿No  escucháis  ese  ronco  bramido 
Que  estremece  el  desierto  y  la  sierra? 
¿No  sentís  que  se  rasga  la  tierra, 
¿No  sentís  un  torrente  bramar? 
¿En  un  mar  de  pasiones  y  sangre, 
Sin  orillas,  ni  luz,  ni  horizontes, 
Donde  absorta  la  sien  de  los  montes 
Mira  rayos  y  pueblos  rodar? 

Hincha  ¡oh  Plata!  tu  espalda  gigante,. 
No  desmientas  tu  tiempo  inclemente 

Y  salpiquen  tus  ondas  mi  frente 
Conmoviendo  la  nave  á  mis  pies. 
Ese  mar  de  pasiones  y  sangre 
Mi  barquilla  también  arrebata; 

¿Qué  me  importan  tus  ondas  ¡oh  Plata! 
Si  aún  aquellas  no  abaten  mi  sien? 
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De  ola  en  ola  mi  frágil  barquilla 

Bogará  por  el  mar  iracundo; 

Si  me  cupo  esta  suerte  en  el  mundo, 

Adelante,  surquemos  el  mar. 

Mi  alma  tiene  la  fe  del  poeta, 

Iva  esperanza  me  templa  la  lira, 

Bse  mar  con  su  furia  me  inspira, 

Y  á  su  estruendo  mi  voz  se  alzará. 

De  mi  frente  las  nítidas  flores 
Por  los  vientos  verá  desprendidas, 

Y  hasta  el  fondo  del  mar  sumergidas, 
Sin  llorar  al  decirlas  adiós. 
Tumbarán  mi  barquilla  las  olas 

Y  caerá  dentro  el  mar  sin  eno^':^'^, 
Pero  sé  que  al  cerrarse  mis  ojos 
Queda  abierta  en  mi  nombre  otra  flor 

Hincha  ¡oh  Plata!  tu  espalda  gigante; 
Que  fulminen  las  nubes  el  rayo; 
Una  hoja  del  árbol  de  Mayo 
Es  quien  pasa  rozando  tu  sien. 
¿Iva  borrasca  me  espera  en  la  orilla? 
Pues  no  duerman  tus  olas  en  calma. 
¿Tempestades  esperan  á  mi  alma? 
Pues  sacude  también  mi  bajel. 

No  me  asustan  la  orilla  ni  el  río; 
Yo  me  voy  más  allá  de  mis  años, 

Y  entre  cielos  y  mundos  extraños 
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Vivo  tiempos  que  están  por  venir. 
Que  haya  sangre  también  en  tus  olas, 
Que  salpique  su  espuma  mi  frente: 
Mira  ¡oh  Plata!  cual  vuela  mi  mente, 
Oye  ¡oh  Plata!  tu  tiempo  feliz. 


Kl  ángel  del  futuro  de  hinojos  en'  oriente 
Espera  el  primer  rayo  del  venidero  sol 
Para  decir  al  hombre  del  viejo  continente: 
La  aurora  se  levanta  del  mundo  de  Colón 

Mañana  de  esa  aurora  los  rayos  en  el  monte, 
Los  rayos  en  las  ondas,  los  rayos  por  doquier, 
Harán  sobre  los  cielos,  magnífico  horizonte 
Que  bañará  radiante  de  América  la  sien^ 

Mañana  en  esos  rayos  ¡oh  Plata!  de  repente 
Descenderá  del  cielo  la  bendición  á  tí, 

Y  entonce  el  viejo  mundo  te  gritará:  Detente 
Mis  razas  arrebatas,  mi  genio  y  porvenir. 

Y  seguirán  tus  ondas  tirando  en  las  arenas 
Las  ciencias  y  las  artes  cual  perlas  de  la  mar, 

Y  de  hombros  y  de  industria  y  de  virtudes  llenas 
Suplicarás  el  árbol  frondoso  de  la  paz. 

Y  al  empinar  tu  planta  sobre  tu  propio  abisma 
Podrás  girar  altivos  los  ojos  en  redor 

Sin  encontrar  esclavos  ni  rudo  fanatismo 
Ni  enrojecida  huella  de  bárbara  ambición. 
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¡Ay  triste  del  que  osare  sobre  Argentina  frente 
Alzar  de  los  tiranos  el  látigo  otra  vez! 
Sacudirás  tus  ondas  y  al  eco  solamente 
El  hacha  del  verdugo  le  abatirá  la  sien. 

Cargado  de  recuerdos  y  vanidad  entonce 
Ofertas  y  amenazas  y  naves  burlarás, 

Y  ¡ay!  triste  para  siempre  del  extranjero  bronce 
Que  osare  en  las  riberas  del  Plata  retumbar 

lya  Libertad  hermosa  se  bañará  en  tus  olas, 
Bl  aire  de  su  vida  lo  aspirará  de  tí, 

Y  en  tus  riberas  antes  tan  áridas  y  solas 
Tendrá  para  dormirse  su  célico  jardín, 

Y  enamorado  el  hombre  de  su  sin  par  belleza, 
El  labrador  sus  flores  derramará  á  sus  pies; 

Y  el  alto  pensamiento  mirando  su  cabeza. 
Del  genio  en  la  batalla  te  buscará  el  laurel. 

Y  poderoso  entonce  y  entusiasmado  y  libre, 
¿Qué  mano  entre  las  nubes  eclipsará  tu  sol? 
¿Quién  alzará  la  frente  cuando  tu  acento  vibre, 

Y  cien  ciudades  hagan  el  eco  de  tu  voz? 

Cuando  á  tu  ¡alerta!,  grite  la  Patagonia  ¡alerta!, 
¿Alerta!  el  viejo  Chaco,  y  ¡alerta!  el  Paraná, 
* '      Y  la  nación  levante  su  frente  descubierta 
^X:'  Diciendo  con  sus  bronces  al  enemigo;  ¡Atrás! 


Gózaos  en  la  tumba,  héroes  de  Mayo, 
El  árbol  que  plantasteis  dará  fruto, 


(j**"' 
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Cuando  asome  en  oriente  el  primer  rayo 
Y  huya  la  noche  con  su  triste  luto. 

¡Oh!  ese  tiempo  vendrá.  Semeja  ¡oh  Plata! 
Los  temporales  de  mi  tiempo  yerto. . , 
Mi  voz,  con  tus  bramidos  arrebata . . 
Adelante,  bajel;  vamos  al  puerto. 


A  DIOS 

Señor,  no  te  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
Kl  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 

La  cristalina  gota 
Del  llanto  matinal  sobre  las  flores. 

El  pequeñuelo  arbusto 
Besando  el  mar  desde  la  peña  rota, 
Al  expirar  el  sol  los  mil  colores 
Que  huyen  la  noche  con  su  ceño  adusto, 
De  los  niños  la  risa  y  las  congojas. 
De  las  palomas  el  sentido  arrullo. 
La  música  del  céfiro  en  las  hojas 
Y  el  cristal  de  una  fuente  y  su  murmullo, 
Fueran  siempre.  Señor,  al  alma  mía 
El  terso  espejo  do  tu  imagen  vía, 
Do  mis  ojos.  Señor,  te  contemplaran 
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Bn  tu  esencia  de  £imor  y  de  pureza, 
Como  el  trueno  y  el  sol  me  revelaran 
Tu  eminente  poder  y  tu  grandeza. 

Pero  nunca  jamás  te  hallé  más  bueno, 
Ni  más  sublime  en  débil  criatura, 

Que  al  sentir  en  mi  seno 
Este  mar  de  inquietudes  y  ternura. 
Hoy  no  vivo  por  mí . .  .  vivo  en  la  vida 
De  una  mujer  que  á  revelarme  vino 
La  esencia  celestial  que  hay  escondida 
En  cuanto  es  obra  de  tu  ser  divino. 

Hoy  sé  que  puede  un  corazón  humano 
En  otro  corazón  sentir  sus  penas, 

Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Trasmitirse  la  savia  de  las  venas. 

Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder  el  agua  en  medio  del  desierto ; 
Por  evitar  un  ¡ay!  darse  una  vida; 

Y  adorar  cuanto  mira  y  cuanto  toca 
Bella  y  amante  la  mujer  querida. 

Esa  tu  mente  fué,  Dios  generoso. 
Cuando  ese  imán  pusiste  dentro  el  seno 

Que  arrastra  misterioso 
Un  ser  hacia  otro  ser,  de  encantos  lleno. 

Y  eso  es,  mi  Dios,  lo  que  en  mi  pecho  siento 
El  calor  mismo  de  tu  mismo  aliento; 

Y  no  á  tu  grave  magestad  profana 

Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana. 
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Si  tú  me  has  dado  lo  que  siente  mi  alma, 
Si  tú  me  has  dado  la  mujer  que  adoro, 

Haz  que  yo  goce  en  calma 
Su  dulce  amor,  mi  celestial  tesoro. 

En  plácido  sosiego 
Hazla  mía  no  más . . .  solo  con  ella. 
Más  te  veré,  señor,  cuanto  más  bella 
La  halle  á  la  luz  de  mi  amoroso  fuego. 

Una  cabana  en  las  desiertas  islas 
Del  alto  Paraná,  seráme  un  Bden, 
Si  allí  en  mi  seno  su  cabeza  hermosa 
Tiernos  mis  ojos  contemplarla  pueden. 

Sentada  en  mis  rodillas. 

Coronada  de  flores, 
En  la  tarde  tranquila  y  silenciosa. 

Del  río  en  las  orillas 
Tú  escucharás.  Señor,  nuestros  amores 

En  las  voces  sentidas 
De  dos  almas  en  una  confundidas. 

Ella  no  inspira  sino  amor  del  cielo. 
Porque  tanto  de  cielo  representa 
Que  á  veces  creo  que  remonta  el  vuelo 
Y  en  ángel  ó  en  perfume  se  me  ausenta. 

Ella  no  exalta,  no,  mi  fantasía; 
Ella  hiere.  Señor,  con  magio  encanto 
lya  sensibilidad  del  alma  mía. 
Como  la  luna  sobre  el  mar  las  olas. 


346  ANTOI^OGÍA 

Como  en  el  templo  el  religioso  canto, 
Como  en  lo  espeso  de  las  selvas  solas 

I^a  música  del  viento 
El  quejido  de  amor  de  las  palomas, 

Y  el  penetrante  aliento 
De  las  auras  besando  los  aromas. 

Ella  es  la  imagen  que  formó  mi  mente 
Allá  en  mis  creaciones  de  poeta, 

Cuando  de  mi  alma  ardiente 

La  inspiración  secreta 
Me  hiciera  imaginar  lo  que  no  vía 
En  mi  ambición  de  amor  y  poesía. 
Ella  no.  siente  sino  amor  del  alma, 

Y  pudorosa  y  tímida  y  amante, 

A  mi  sensible  voz  pierde  su  calma, 

Pero  en  su  virgen  seno. 
De  sueños  de  ángel  y  suspiros  lleno, 
I^a  flor  de  su  virtud  queda  fragante. 

Mujer  de  corazón,  ama  y  padece; 

Y  en  su  mismo  sufrir  su  amor  se  excita. 

Como  abre  y  enrojece 
La  rosa  con  el  sol  que  la  marchita. 

Mujer  en  su  belleza, 

Y  ángel  en  su  bondad  y  en  su  pureza, 
Aun  no  comprendo  si  en  mi  amor  profundo; 
Me  vence  el  cielo,  ó  si  me  vence  el  mundo ; 

Solo  sé  que  contento. 
Cuando  á  su  lado  estoy,  más  pienso  en  ella 


JS 
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Que  en  los  ardores  que  en  mi  pecho  siento, 
Aun  cuando  la  amo  tanto  y  es  tan  bella. 

Dame  dicha,  Señor,  en  mis  amores; 

Dame  paz  y  sociego; 
Que  á  tanto  amor  son  tantos  los  rigores, 
Que  á  tí  levanto  mi  sentido  ruego. 

A  tí,  á  quien  no  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
Kl  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 


Ely  CANTO  DE  LA  PATRIA 

ni,    POETA  MÁRMOI.  AL  POETA  MITRE 

Ya  las  nubes  del  Plata  al  fin  se  doran 
Tras  larga  noche  de  tiniebla  umbría, 
Y  á  la  luz  del  suspirado  día 
líOS  pueblos  cantan,  los  tiranos  lloran. 

Ya  la  patria  del  genio  y  las  victorias 
A  su  trono  inmortal  radiante  sube, 
Envuelta,  como  en  blanca  y  azul  nube, 
En  la  bandera  de  sus  viejas  glorias. 
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Madre  ardiente  de  amor,  yerta  al  encono, 
Del  Plata  al  Andes  sus  miradas  gira, 

Y  á  un  solo  pueblo  envanecida  mira. 

Que  en  su  hombro  de  titán  sostiene  el  trono. 

El  destino  solícito  levanta 
A  sus  ojos  el  velo  del  futuro, 

Y  ella,  al  través  del  horizonte  oscuro. 
Ve  el  porvenir  y  su  grandeza  canta: 

Allá  está  iluminada  por  el  divino  rayo 

Que  brota  la  mirada  dulcísima  de  Dios 

I^a  interminable  senda  que  me  enseñara  en  Mayo 

Cuando  sonó  á  mi  oído  su  omnipotente  voz. 

Allá  está  atravesando  del  tiempo  las  regiones 
Surcada  de  los  siglos  por  el  gigante  pie, 
Cubierta  con  los  restos  de  cien  generaciones 
Que  vánse  trasmitiendo  la  herencia  de  mi  fe. 

Allá  está  la  corona  del  genio  americano, 

Y  el  libro  del  destino,  bajo  región  de  luz : 
Regalos  á  la  esposa  del  porvenir  humano, 
A  la  heredera  rica  del  mundo  y  de  la  cruz. 

Bl   porvenir  la  espera.  Allá  está  y  se  levanta 
La  lumbre  que  ilumina  de  América  la  faz. 
Marchemos  adelante  de  su  atrevida  planta ; 
Sobre  el  pasado  ingrato,  resignación  y  paz! 

Aquí,  dentro  mis  ríos  que  riegan  las  entrañas 
De  un  mundo  y  le  difunden  la  vida  y  robustez^ 
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Sobre  mis  anchos  prados,  al  pie  de  mis  montañas 
Que  dora  de  mis  astros  la  clara  brillantez; 

Aquí  no  he  respirado,  después  que  sonó  ingrata 
De  la  vergüenza  mía  la  bárbara  señal : 
I^as  olas  no  llevaron  mi  lágrima  en  el  Plata 
Ni  el  viento  de  la  pampa  mi  queja  maternal. 

Y  errante  peregrina,  viví  con  el  tesoro 

De  los  recuerdos  bellos  de  mi  rosado  albor, 
Cuando  se  abrió  en  la  historia  la  página  de  oro 
Que  recibió  mi  nombre  con  su  inmortal  honor. 

En  lágrimas  bañada,  y  ahogada  en  mi  delirio 
Dentro  del  pecho  mío  la  dolorida  voz. 
De  hinojos  he  pasado  las  horas  de  martirio 
PioieüJú  per  :i:::  h:j'?=  la  caridad  de  Dios. 

Mi  sed  amortiguaba  en  los  torrentes  fríos 
Que  de  la  sien  del  Andes  espléndidos  caen; 

Y  allí  los  pasos  vía  de  los  guerreros  míos 
Marcando  sempiternos  la  empedernida  sien. 

Mi  lecho  eran  los  campos  que  hubieron  por  alfombras 
Las  rotas  armaduras  del  duelo  colosal ; 

Y  allí  me  rodeaban  las  impalpables  sombras 
De  los  que  al  caer  oyeron  mi  cántico  triunfo. 

Por  guardarme  el  sueño  entre  mortuoria  pompa 
Velaban  silenciosas  su  inmenso  panteón; 
Pero  soñando  oía  de  la  guerrera  trompa 
lyos  vibradores  ecos,  y  el  trueno  del  cañón. 
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La  noche  fué  muy  larga,  pero  sonó  la  hora 
De  la  justicia  eterna  y  el  rayo  descendió : 
Iluminó  la  esfera  la  llama  vengadora, 
Y  la  proterva  frente  del  bárbaro  rompió. 

Abriéronse  los  muros  del  templo  maldecido; 
Los  ídolos  cayeron  de  su  sangriento  altar; 
Pero  el  espeso  polvo  por  vientos  sacudido 
Encegueció  á  mis  pueblos  al  procurarme  hallar. 

Al  fin  nos  encontramos,  y  cerco  diamantino 
Me  forman  con  el  alma  que  les  tocara  yo: 
Nos  vemos  á  los  nayos  del  Sol  de  mi  destino; 
El  polvo  de  sus  ruinas  se  levantó  y  cayó. 

¡Adiós  para  el  pasado!  Allá  está  y  se  levanta 
La  lumbre  que  ilumina  de  América  la  faz, 
Marchamos  adelaiite  de  su  atrevida  planta, 
Tras  el  pasado  ingrato,  fraternidad  y  paz ! 

¡  Al  porvenir  seguidme !  la  luz  lleva  en  su  mano 
Mostrando  de  la  senda  la  hermosa  libertad, 
Si  halláramos  de  paso  que  crece  algún  tirano, 
Al  águila  en  el  huevo  de  paso  reventad. 

Buenos  Aires,  Octubre  21  de  i86o. 
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EN  Ely  ÁLBUM  DE  I.A  Sta.  PII.AR  GUIDO  * 

EL  día   de   sus    15  AÑOS 

Inocente  Pilar,  mi  tierna  amiga, 
Sobre  tus  sienes  su  invisible  mano, 
El  Padre  de  los  cielos  te  bendiga 
Desde  su  trono  de  oro  Soberano. 

Hoy  el  Sol  de  tu  vida  se  levanta; 
El  alba  ya  pasó.  Brilla  en  tu  oriente 
Magnífica  su  luz,  deslumbra,  encanta 
¿Nunca  una  nube  eclipsará  su  frente? 

¡  Ah,  quien  pudiera  detener  la  noche 
Que  los  años  traen,  yerta  y  oscura; 

Y  bajo  eterno  sol  guardar  en  broche 
Ea  delicada  flor  de  tu  hermosura! 

Ríe,  canta  feliz;  sean  tus  horas 
Gotas  de  agua  de  fuente  cristalina; 

Y  sea  de  placer  si  inquieta  lloras. 
Tórtola  de  las  selvas  argentinas. 

Guarda  en  tu  corazón,  tan  inocente. 
Por  largo  tiempo  la  infantil  sonrisa; 

Y  al  adormirse  tu  virgínea  frente 
Sueña  por  tu  jardin  lirios  y  brisas. 


•    Cop.  de   la  colección  de  Dn.    J.  M.  Gutiérrez  existente  en  la  Bibl.  del 
Senado  Nacional.  ^ 


3  52  ANTOLOGÍA 

De  hora  en  hora,  tan  libre  como  hermosa, 
Juega  con  tus  canciones  y  tus  galas, 
Como  juega  la  blanca  mariposa 
De  flor  en  flor  sin  espinar  sus  alas. 

Y  como  ella  se  escapa  de  los  suelos 
Embriagada  del  ámbar  de  las  flores. 
Tu  alma  de  serafín  alce  sus  vuelos 
Para  beber  de  Dios  luces  y  amores. 


CRISTOBAI.  COIvÓN 

Dos  hombres  han  cambiado  la  existencia 
De  este  mundo  en  los  siglos  peregrino : 
El  labio  de  Jesús  le  dio  otra  esencia, 
Y  el  genio  de  Colón  otro  destino. 

Completaron  de  Dios  la  mente  misma 
A  inspiraciones  de  su  amor  profundo : 
Uno  del  alma  iluminando  el  prisma, 
Otro  haciendo  de  dos  un  solo  mundo. 

Ángel,  genio  mortal,  que  no  has  logrado 
Legar  tu  nombre  al  mundo  de  tu  gloria, 
Que  ni  ves  en  su  suelo  levantado 
Un  pobre  monumento  á  tu  memoria; 

¡Ah,  bendita  la  pila  do  tu  frente 
Se  mojara  en  el  agua  del  bautismo. 
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Y  el  ala  de  tu  genio  amaneciente 

Se  tocara  en  la  unción  del  cristianismo ! 

Ángel,  genio  mortal,  yo  te  saludo 
Desde  el  seno  de  América,  mi  madre; 
De  esta  tierna  beldad  que  el  mar  no  pudo 
Robaría  siempre  á  su  segundo  padre. 

La  hallaste,  y  levantándola  en  tu  mano 
Radiante  con  sus  gracias  virginales. 
Empinado  en  las  ondas  del  océano 
Se  la  enseñaste  á  Dios  y  á  los  mortales. 

Después  de  Cristo,  en  el  terráqueo  asiento. 
Siglo,  generación,  ni  raza  alguna 
Ha  conmovido  tanto  su  cimiento 
Como  el  golpe  inmortal  de  tu  fortuna. 

A  su  grandeza  un  siglo  era  pequeño ; 

Y  en  los  futuros  siglos  difundida 
Es  el  eterno  tiempo  el  solo  dueño 

De  tu  obra  inmensa  en  su  grandiosa  vida. 

Tú  como  Dios,  al  derramar  fulgentes 
Los  mundos  todos  en  la  oscura  nada, 
Al  7nás  allá  de  las  futuras  gentes 
Diste  sin  fin  tu  América  soñada. 

En  cada  siglo  que  á  la  tierra  torna. 
La  tierra  se  columpia  y  paso  á  paso. 
Su  destino  la  América  trastorna, 

Y  muda  el  sol  su  oriente  en  el  ocaso. 
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Obra  es  tuya,  Colón:  la  hermosa  perla, 
Que  sacaste  del  fondo  de  un  océano, 
Al  través  de  los  siglos  puedes  verla 
Sobre  la  frente  del  destino  humano. 

El  ángel  del  futuro  rompió  el  lazo 
Que  á  las  columnas  de  Hércules  le  ataba, 

Y  saludó  en  la  sien  del  Chimborazo 
Los  desiertos  que  América  encerraba. 

No  de  la  Europa  quebrará  la  frente 
El  rudo  potro  del  sangriento  Atila, 
Pero  ¡  ay !,  el  tiempo  en  su  veloz  corriente 
Mina  el  cimiento  donde  ya  vacila. 

El  destino  del  mundo  está  dormido 
Al  pie  del  Andes,  sin  soñar  su  suerte; 
¡  Falta  una  voz  bendita  que  á  su  oído 
Hable  mágico  acento  y  le  despierte! 

¡Un  hombre  que  á  esta  tímida  belleza 
Le  quite  el  azahar  de  sus  cabellos, 

Y  ponga  una  diadema  en  su  cabeza, 

Y  el  manto  azul  sobre  sus  hombros  bellos! 

Si  no  te  han  dado  monumento  humano, 
Si  no  hay  Colombia  en  tu  brillante  historia, 
¿Qué importa?  ¡eh!  tu  nombre  es  el  océano, 

Y  el  Andes,  la  columna  de  tu  gloria. 

¿Qué  navegante  tocará  las  olas 
Donde  se  pierde  la  polar  estrella. 


i.«^' 
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Sin  divisar  en  las  llanuras  solas 
Tu  navio,  tus  ojos,  y  tu  huella? 

¿Sin  ver  tu  sombra,  allí  do  misterioso 
El  imantado  acero  se  desvía, 

Y  un  rayo  de  tu  genio  poderoso 

Que  va  y  se  quiebra  donde  muere  el  día? 

¿Quién,  al  pisar  la  tierra  de  tu  gloria 
No  verá  en  sus  montañas  colosales. 
Monumentos  de  honor  á  tu  memoria, 
Como  tú  grandes,  como  tú  inmortales  ? 

¡  Salve,  genio  feliz !  mi  mente  humana 
Ante  tu  idea  de  ángel  se  arrodilla, 

Y  de  mi  labio  la  expresión  mundana 
Ante  tu  santa  inspiración  se  humilla. 

Por  un  siglo  tus  alas  todavía 
Plegadas  ten  en  los  etéreos  velos 
De  donde  miras  descender  el  día 
Hasta  el  cristal  de  los  andinos  hielos. 

Baja  después.  De  la  alta  cordillera 
Los  ámbitos  de  América  divisa; 
Y,  como  Dios  al  contemplar  la  esfera, 
Sentirás  de  placer  dulce  sonrisa. 

El  ángel  del  futuro  á  quien  sacara 
De  los  pilares  de  Hércules  tu  mano, 
Te  mostrará  Colón,  tu  virgen  cara, 
Feliz  y  dueña  del  destino  humano. 
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Vuelve  después  á  tu  mansión  de  gloria 
A  respirar  la  eternidad  de  tu  alma, 
Mientras  queda  en  el  mundo  á  tu  memoria 
Sobre  el  Andes  eterno,  eterna  palma. 

Montevideo,  Octubre  12  de  1849. 


ADIÓS  A  MONTEVIDEO 

Adiós  voluptuosa  coqueta  del  Plata 
Que  lloras  y  cantas  á  orillas  del  mar; 

Y  el  mar  en  sus  brazos  te  besa  y  retrata 
Sobre  olas  azules  tu  nítida  faz. 

No  en  vano  quisieron  señores  de  antaño, 
Robarte  de  niña  y  esclava  te  hacer, 
j  Mas  ¡  ay !  que  llegaron  al  Plata  en  su  daño 
I/Os  regios  piratas  que  huyeron  después ! 

Yo  sé  que  no  es  mucho  tu  amor  á  los  míos, 
¡Vejeces  de  Artigas,  caprichos  no  más! 
Vendrán  otros  tiempos  de  menos  desvíos 

Y  mas  reflexiva  tu  amor  nos  darás. 

Un  vértigo  agita  tu  joven  cabeza, 

Y  hoy  vives  con  risas  y  llanto  á  la  vez; 
Beldad  que  en  el  mundo  sus  horas  empieza. 
Ingrata  por  gusto  de  verse  querer. 

Dejemos  al  tiempo.  . .  por  mí,  yo  te  quiero, 

Y  el  alma  me  duele  diciéndote  : adiós! 
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De  amor  y  placeres  copioso  venero, 

¿Por  qué  no  te  llaman:   Oriente  de  amor? 

Si  valen  tus  hombres,  ni  sé,  ni  me  inquieta. 
Mas  ¡ay!  lo  que  valen  tus  hijas,  lo  sé. 
Sus  ojos  hirieron  mi  ser  de  poeta, 
Jugando  con  mi  alma  su  fe  de  mujer. 

Mis  bellos  veinte  años  su  jardín  abrieron 
En  medio  á  tus  hijas  de  talle  gentil, 
¡Nací  tan  sencible!  ¡tan  lindas  nacieron! 
i  Qué  hacer !  di  las  flores  de  todo  el  jardín. 

Las  vi  tan  hermosas  que,  la  culpa  es  de  ellas 
Si  á  todas  no  he  dado  recuerdos  de  amor; 
Que  es  poco  galante  doncel  que  entre  bellas 
Ofende  á  las  otras  con  una  excepción. 

Y  sólo  advirtiendo  que  mi  ofrenda  pura 
No  todas  querían  ingratas  tomar. 
Vengúeme  de  todas,  hasta  la  locura. 
Queriendo  una  sola  de  tanta  beldad. 

Verdad  es  que  sola  por  todas  valía, 
QriC  es  bien  el  llamarla:  belleza  oriental; 
Mas  de  aquel  oriente  do  Mahoma  envía 
Huríes  que  sobran  al  jardín  de  Alá. 

¡Qué  noches!  ¿recuerdas?  la  veían  mis  ojos 
Mas  linda  que  miro  la  estrella  y  la  flor. 
Mas  llena  de  encantos,  de  amor  y  sonrojos 
Que  asoma  en  verano  la  luz  del  albor. 
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Su  esbelta  figura,   sus  negros  cabellos, 
Sus  ojos  más  negros,  su  pálida  tez,.  . . 
¡  Por  Dios,  que  pasaron  momentos  tan  bellos ! 
¡  Por  Dios,  que  no  pueden  volver  otra  vez ! 

Adiós  voluptuosa  coqueta  del   Plata; 
De  en  medio  á  las  ondas  te  envío  mi  adiós. 
Kl  alma  que  abrigo  jamás  será  ingrata, 
Y  pues  fui  dichoso,  ¡  bendígate  Dios  ! 


A   ROSAS 


El,   25   DE   MAYO   DE    1 843 


Miradlo,  sí,  miradlo.    ¿No  veis  en  el  oriente 
Tiñéndose  los  cielos  con  oro  y  arrebol? 
Alzad,  americanos,  la  coronada  frente, 
Ya  viene  á  nuestros  cielos  el  venerado  sol. 

Bl  sol  de  los  recuerdos,  el  sol  del  Chimborazo, 
Que  nuestros  viejos  padres  desde  la  tumba  ven  : 
Aquellos  que  la  enseña  de  Mayo  con  su  brazo 
Clavaron  de  los  Andes  en  la  nevada  sien?- 
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¡Veneración!  las  olas  del  Plata  le  proclaman, 

Y  al  Ecuador  el  eco  dilátase  veloz. 

Los  hijos  de  los  héroes  ¡veneración!  exclaman, 

Y  abiertos  los  sepulcros  responden  á  su  voz. 


II 

¡Sus  hijos!  ¿por  qué  huyeron  de  sus  paternos  lares 
Cual  hojas  que  se  lleva  sin  rumbo  el  huracán? 
¿Por  qué  corren  proscritos,  sin  patria  y  sin  hogares, 
A  tierras  extranjeras  á  mendigar  el  pan? 

Y  al  asomar  de  Mayo  las  luces  divinales 
¿  Por  qué  ya  no  se  escucha  la  salva  del  cañón, 
lyos  i  vivas !  de  los  libres,  los  cánticos  triunfales. 
El  aire  entre  las  ondas  del  patrio  pabellón? 

La  cuna  de  los  libres,  la  emperatriz  del  Plata, 
¿  Por  qué  está  de  rodillas  sin  victoriarte  ¡  oh  sol ! 
Por  qué,  como  otros  días,  sus  ecos  no  dilata 
Cuando  los  cielos  tiñes  con  oro  y  arrebol? 

III 

Emboza,  oh  sol  de  Mayo,  tus  rayos  en  la  esfera. 
Que  hay  manchas   en  el  suelo  donde  tu  luz  brilló. 
Suspende,  sí,  suspende  tu  espléndida  carrera, 
No  es  esa  Buenos  Aires  la  de  tu  gloria,  no. 

La  luz  de  los  recuerdos  con  que  á  mis  ojos  brillas, 
Para  evitar  su  mengua,  sepúltala  ¡por  Dios! 


-■i* 
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La  emperatriz  del  Plata  te  espera  de  rodillas 
Ahogada  entre  gemidos  su  dolorida  voz. 

Un  hombre  ha  renegado  de  tu  homenaje  eterno, 
Robando  de  tus  hijos  la  herencia  de  laurel: 
Salvaje  de  la  pampa  que  vomitó  el  infierno 
Para  vengar  acaso  su  maldición  con  él ! 

IV 

¡  Ah,  Rosas !  No  se  puede  reverenciar  á  Mayo 
Sin  arrojarte  eterna,  terrible  maldición ; 
Sin  demandar  de  hinojos  un  justiciero  rayo 
Que  súbito  y  ardiente  te  parta  el  corazón. 

Levanta  tu  cabeza  del  lodazal  sangriento: 
¿Qué  has  hecho  de  la  patria  que  te  guardaba  en  sí? 
Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento, 

Y  dínos,  de  sus  glorías  la  que  te  debe  á  tí. 

La  mancha  que  en  el  suelo  no  borrarán  los  años, 
Porque  la  tierra  en  sangre  la  convertiste  ya, 
Contempla,  y  un  instante  responde  sin  engaños, 
¿Quién  la  arrojó  y  gozando  de  contemplarla  está? 

V 

Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Con  rayos  que  indelebles  en  la  memoria  están, 

Y  dínos  si  conservan  memoria  de  tu  aliento 
Los  inmortales  campos  de  Salta  y  Tucumán. 


■i.'. 
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Si  el  sello  de  tu  planta  se  mirará  en  los  Andes, 
O  acaso  en  Chacabuco,  ó  en  Maipo,  ó  en  Junín ; 
O  si  marcando  hazañas  más  célebres  y  grandes, 
Habremos  de  encontrarlo  por  Ayacuclio,  en  fin. 

Enséñanos  siquiera  la  herida  que  te  abruma 
Pero  que  hermosa  y  noble  sobre  tu  pecho  está, 

Y  dínos  que  lidiando  la  hubiste  en  Ayohuma, 
O  acaso  en  Vilcapugio,  Torata,  ó  Moqueguá. 

VI 

¡  Ah,  Rosas !  Nada  hiciste  por  el  eterno  y  santo 
Sublime  juramento  que  Mayo  pronunció; 
Por  eso  vilipendias  y  lo  abominas  tanto, 

Y  hasta  en  sus  tiernos  hijos  tu  maldición  cayó! 

Cuando  de  bayonetas  se  despeñó  un  torrente 
Bordando  de  victorias  el  mundo  de  Colón: 
Salvaje,  tú  dormías  tranquilo  solamente 
Sin  entreabrir  tus  ojos  al  trueno  del  cañón. 

Y  cuando  tus  hermanos,  al  pie  del  Chimborazo, 
Sus  altaneras  sienes  vestían  de  laurel: 
Al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo. 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel, 

VII 

¡  Ah !  Nada  te  debemos  los  argentinos,  nada. 
Sino  miseria,  sangre,  desolación  sin  fin. 
Jamás  en  las  batallas  se  divisó  tu  espada, 
jPero  mostraste  pronto  la  daga  de  Caín! 
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Cuando  á  tu  patria  viste  debilitado  el  brazo, 
Dejaste  satisfecho  la  sombra  del  ombú, 
Y,  al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo, 
I,as  hordas  sublevaste,  salvajes  como  tú. 

Y  tu  primer  proeza,  tu  primitivo  fallo, 
Fué  abrir  con  tu  cuchillo  su  virgen  corazón, 

Y  atar  ante  tus  hordas,  al  pie  de  tu  caballo. 
Sus  códigos,  sus  palmas  y  el  rico  pabellón. 

VIII 

Tan  solo  sangre  y  cráneos  tus  ojos  anhelaron; 
¡Y  sangre,  sangre  á  ríos,  se  derramó  doquier; 

Y  de  partidos  cráneos  los  campos  se  cuajaron 
Donde  alcanzó  la  mano  de  tu  brutal  poder! 

¿  Qué  sed  hay  en  tu  alma  ?  ¿  Qué  hiél  en  cada  fibra  ? 
¿Qué  espíritu  ó  demonio  su  inspiración  te  da, 
Cuando  en  tu  rudo  labio  tu  pensamiento  vibra, 

Y  en  pos  de  la  palabra  la  puñalada  va? 

¿  Qué  fiera  en  sus  entrañas  alimentó  tu  vida 
Nutriéndote  las  venas  su  ponzoñosa  hiél  ? 
¿Qué  atmósfera   aspiraste?  ¿Qué  fuente  maldecida 
Para  bautismo  tuyo  te  preparó  Luzbel? 

IX 

¿  Qué  ser  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso, 
Para  poder  buscarlo  con  el  puñal  en  pos? 
¿Cuál  es  de  las  estrellas  la   que  te  alumbra,  acaso, 
Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios? 
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¿En  qué  hora  sientes  miedo  dentro  tu  férreo  pecho 
Para  evocar  visiones  que   su  pavor  te  den  ? 
¿En  qué  hora  te  adormeces  tranquilo  sobre  el  lecho, 
Para  llamar  los  muertos  á   sacudir  tu  sien? 

¡Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón  ; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento, 
Para  arrojarle  eterna,  tremenda  maldición  ! 

X 

Cuando  á  los  pueblos  postra  la  bárbara  inclemencia 
De  un  déspota  que  abriga  sangriento  frenesí, 
El  corazón  rechaza  la  bíblica  indulgencia: 
De  tigres  nada  dijo  la  voz  del  Sinaí. 

El  bueno  de  los  buenos,  desde  sn  trono  santo 
I^a  renegada  frente  maldijo  de  Luzbel ; 
La  humanidad  entonces,  cuando  la  vejan  tanto 
También  tiene  derecho  de  maldecir  como  él. 

¡  Sí,  Rosas,  te  maldigo !  Jamás  dentro  mis  venas 
La  hiél  de  la  venganza  mis  horas  agitó : 
Como  hombre,  te  perdono  mi  cárcel  y  cadenas ; 
Pero  como  argentino,  las  de  mi  patria,  no. 


XI 


Por  tí  esa  Buenos  Aires  que  alzaba  y  oprimía 
Sobre  su  espalda  un  mundo,  bajo  su  pie  un  león, 
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Hoy,  débil  y  postrada,  no  puede  en  su  agonía 
Ni  domeñar  siquiera  tu  bárbara  ambición. 

Por  tí  esa  Buenos  Aires  más  crímenes  ha  visto 
Que  hay  vientos  en  la  pampa  y  arenas  en  el  mar; 
Pues,  de  los  hombres  harto,  para  ofender  á  Cristo, 
Tu  imagen  colocaste  sobre  el  sagrado  altar. 

Por  tí  sus  buenos  hijos,  acongojado  el  pecho, 
La  frente  doblegamos  bajo  glacial  dolor, 
¡Y  hasta  en  la  tierra  extraña  que  nos  ofrece  un  techo 
Nos  viene  persiguiendo,  salvaje,  tu  rencor!. . . 


XII    ' 

Mas  ¡  ay !  de  la  tormenta  los  enlutados  velos 
Se  cambian  en  celajes  de  nácar  y  zafir; 

Y  el  sol  de  los  recuerdos  nos  grita  de  los  cielos, 
Que  en  pos  de  la  desgracia  nos  viene  el  porvenir. 

Hay  más  allá,  es  el  lema  de  su  divina  frente 
Grabado  por  la  mano  purísima  de  Dios, 

Y  el  Chimborazo  al  verlo  lucir  en  el  oriente: 
Hay  más  allá,  responde  con  su  gigante  voz. 

Al  expirar  los  héroes:  hay  más  allá,  exclamaron, 
Su  acento  conmoviendo  de  América  el  confín; 
Y,  al  trueno  de  los  bronces,  hay  más  allá,  gritaron 
Los  campos  de  Ayacucho,  de  Maipo,  y  de  Junín. 
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XIII 

Sí,  Rosas,  vilipendia  con  tu  mirar  siniestro 
Al  sol  de  las  victorias  que  iluminando  está. 
Disfruta  del  presente,  que  el  porvenir  es  nuestro, 

Y  entonces,  ni  tus  huesos  la  América  tendrá. 

Sí,  Rosas,  vendrá  un  día  terrible  de  venganza 
Que  temblará  en  el  pecho  tu  espíritu  infernal : 
Cuando  tu  trono  tumben  los  botes  de  la  lanza, 
O  el  corazón  te  rasgue  la  punta  del  puñal. 

Como  revienta  el  Etna  tremendo  de  repente. 
Reventarán  los  pueblos  que  oprime  tu  ambición; 
Y,  cual  vomita  nubes  de  su  ceniza  hirviente, 
Vomitarán  los  pueblos  el  humo  del  cañón. 

XIV 

Entonces,  Sol  de  Mayo,  los  días  inmortales 
Sobre  mi  libre  patria  recordaránse  en  tí ; 

Y  te  dirán  entonces  los  cánticos  triunfales, 
Que  es  esa  Buenos  Aires  la  de  tu  gloria,  sí. 

Entonces  desde  el  Plata,  sin  negra  pesadumbre. 
Te  mirarán  tus  hijos  latiendo  el  corazón; 
Pues  opulenta  entonces  reflejará  tu  lumbre 
En  códigos  y   palmas  y  noble  pabellón. 

Y  al  extenderse  hermoso  tu  brilLuitino  manto. 
Ni  esclavos,  ni  tiranos  con  mengua  cubrirá ; 
Que  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  tanto, 
Ni  el  polvo  de  sus  huesos  la  América  tendrá. 
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A  BOUVIA 

(en  1846) 


Divina  inspiración,  genio  del  canto, 
Tiende  sobre  mi  sien  tus  blancas  alas, 

Y  de  entusiasmo  en  la  pupila  el  llanto, 
Suba  la  mente  á  las  etéreas  salas. 

Postrada  el  alma  ante  el  eterno  trono 
Beba  las  auras  que  el  Señor  respira, 

Y  de  las  arpas  de  marfil  al  tono, 
Temple  las  cuerdas  de  mi  dulce  lira. 

La  luz  de  Dios,  radiante  á  mi  memoria. 
La  voz  de  Dios,  á  mi  mundano  acento, 

Y  en  un  mar  de  esperanzas  y  de  gloria 
Se  lance  al  porvenir  mi  pensamiento. 

Tú  grabaste.  Señor,  Dios  de  los  mundos, 
En  la  frente  de  América  una  estrella. 
Que  al  futuro  en  sus  cóncavos  profundos 
Alcanza  un  rayo  de  su  lumbre  bella. 

Yo  seguiré  ese  rayo  soberano 
A  sorprender  los  siglos  con  mi  mente. 
Como  la  fe  del  corazón  cristiano 
La  lumbre  sigue  de  tu  regia  frente. 
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Yo  leeré  nuestro  tiempo  con  su  rayo. 
Genio  del  canto,  ven;  mi  nombre  imprime 
En  la  arena  del  río  Pilcomayo, 
Dándole  á  mi  alma  inspiración  sublime. 


II 


Bolivia,  tierno  seno 
Del  corazón  de  América,  mi  madre, 
De  amor  y  vida,  y  esperanza  lleno. 

Como  la  luz  del  astro. 
Señor  del  Inca  que  tu  frente  dora; 
Verde  promesa  del  futuro  hermoso, 
Virgen  en  cuyas  sienes  de  alabastro 
I^a  mirada  de  Dios  refleja  y  brilla, 
Al  levantarse  tu  radiante  aurora, 
Yo  te  saludo  de  la  triste  orilla 
Que  baña  el  Plata  en  su  raudal  undoso. 

En  la  noche  sombría 
Que  el  humo  del  cañón  formó  en  tu  cielo, 

Quebraste  con  tu  espada 
De  tres  centurias  la  coyunda  impía. 
El  león  de  las  Españas,  en  tu  suelo. 

Desde  la  sien  nevada 
Miró  al  cóndor  del  Andes  boliviano 
Como  flecha  de  Dios  caer  á  su  frente ; 
Y  su  hercúlea  pujanza  de  repente 
Con  su  airado  rival  luchara  en  vano. 
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De  América  el  cimiento 
Se  conmovió  al  estrépito  gigante 
De  un  torrente  de  lanzas  que  violento 
Invadió  por  las  sierras  y  los  llanos, 
Quebrando  con  sus  puntas  de  diamante 

Iva  muralla  de  bronce 
Do  el  pendón  de  los  viejos  castellanos 

Se  desplegaba  entonce 

Sobre  acerada  clava, 
Bajo  el  cielo  de  América  su  esclava. 

Y  en  aqueste  torrente 
Allí  la  patria  de  Belgrano  estaba, 
Allí  la  Paz  y  Cochabamba  alzaron 
Ceñida  de  laurel  su  altiva  frente, 

Y  á  los  ecos  del  Plata  se  mezclaron. 

Bajo  la  luz  de  Mayo, 
Los  ecos  del  Bermejo  y  Pilcomayo. 

*  Allí  estaba  el  desierto; 

Y  en  un  mundo  sin  fin,  sin  horizonte. 
Allí  la  selva  y  empinado  monte. 

Allí  el  mar  que  Balboa  saludara, 

Y  allí  las  rocas  que  Colón  pisara. 

Todos,  todos  allí,  y  allí  la  patria 
Del  ancho  Beni  y  Potosí  opulento. 

Quebrando  sus  cadenas 
Kn  aquel  día  de  sublime  intento ; 

Y  con  sangre  copiosa  de  sus  venas 

Bautizando  la  frente 
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Del  mundo  que  legaban 
A  la  futura  americana  gente. 

Sangre  preciosa  que  Ayacucho  viera 
Del  pecho  varonil  como  un  rocío 
De  los  cielos  caer,  para  que  un  día 
Cada  gota  inmortal  un  pueblo  fuera. 
Animad,  animad  el  cuerpo  frío 
De  los  héroes  allí. .  .I<a  fosa  umbría 
Su  polvo  esparcirá,  y  ellos^  la  frente 
Con  aureola  de' mártir  alumbrada, 

Y  el  descamado  brazo 
En  los  hombros  del  ángel  de  la  gloria, 
¡Subirán  á  la  sien  del  Chimborazo 

Por  la  huella  esplendente 
Que  hizo  del  carro  veloz  de  la  victoria ! 

¡Animad, animad!  Ellos ^  sus  ojos 
Bn  torno  volverán ...  las  cordilleras 
Inclinarán  sus  sienes  altaneras, 

Callarán  sus  enojos 
Las  irritadas  olas  de  los  mares, 
Y  las  llamas  y  el  cóndor  escondidos, 
Los  valles  y  las  selvas  y  los  montes, 
Bl  sol  y  los  ardientes  luminares, 

Sin  ley,  sin  horizontes, 
Serán  de  santa  admiración  henchidos. 

III 

Mas  tu  misión,  oh  Bolivia, 
No  estaba  solo  en  tu  lanza^ 
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Que  otra  más  alta  esperanza 
Reservó  Dios  para  tí: 
Tus  héroes  en  los  combates 
No  fueron  más  que  tu  aurora 
Que  vino  á  anunciar  la  hora 
En  que  habrá  el  sol  de  salir. 

Esa  misión  del  acero 
La  llenaron  tus  campeones, 
Pero  á  otras  generaciones 
Legaron  otra  misión, 
Tan  rica  de  gloria  y  nombre 
Tan  orlada  de  opulencia, 
Que  fué  la  más  bella  herencia 
De  su  paternal  amor. 

Tocas  y  admiras  los  Andes, 
¿  No  es  verdad  ?  pues  tu  cabeza 
Con  más  poder  y  grandeza 
Un  día  levantarás. 
Que  es  América  el  emblema 
Del  cóndor  entre  la  nube. 
Cuando  más  arriba  sube 
De  la  ronca  tempestad. 

Pero  la  mano  del  cielo 
Entre  misterio  profundo. 
Pareció  robarte  al  mundo, 
Huérfana  y  oculta  flor. 
Y  abandonada,  perdida, 
Cual  un  diamante  entre  rocas. 
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Lo  que  hoy  tan  posible  tocas 
Ayer  pareció  ilusión. 

¡El  mar!  ¡sublime  esperanza 
De  tu  ambición  más  sublime! 
Es  tuyo,  Bolivia,  imprime 
Sobre  las  ondas  tu  pie. 
Es  tuyo,  vuela,  te  espera 
La  brisa  de  los  océanos, 
Para  mecer  soberanos 
Los  laureles  de  tu  sien. 

Es  tuyo,  que  de  sus  ondas 
Tu  porvenir  al  oriente, 
Dora  espléndido  la  frente 
De  tu  más  bella  región; 
Y  el  diamante  entre  las  rocas, 
La  huérfana  flor  perdida. 
Sube  con  él  á  otra  vida 
Buscando  un  tiempo  mejor. 

No  son  tus  minas,  Bolivia, 
La  fuente  de  tu  existencia, 
Ni  tu  futura  opulencia. 
La  contiene  el  Potosí: 
Los  pueblos  no  se  enriquecen 
Pisando  sobre  metales: 
Serán  otros  los  canales 
De  tu  hermoso  porvenir. 

Serán  tus  ríos,  señora 
Que  de  tu  seno  profundo, 
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Filtrando  por  todo  el  mundo, 
Nacen  y  buscan  el  mar. 
Serán  tus  bosques,  tus  llanos. 
Tus  perfumadas  praderas, 

Y  las  extensas  riberas 
Del  Beni  y  del  Paraguay. 

Serán  tus  manos,  quebrando 
Los  diques  de  la  ignorancia, 
Para  decir  con  jactancia: 
Europa,  ven  por  aquí. 

Y  mirar  en  cada  río. 
Luchando  con  su  corriente. 
Llegar  su  industria,  su  gente, 
A  un  mundo  rico  y  feliz. 

A  un  mundo  donde  la  Europa 
Tiene  fija  su  esperanza, 
Porque  en  el  suyo  no  alcanza 
En  el  tiempo  un  más  allá: 
A  un  mundo  donde  más  tarde 
En  cada  empinado  monte, 
Tendrán  su  luz,  su  horizonte. 
El  genio  y  la  libertad. 

¡Ve  adelante!  los  océanos 
Te  esperan  con  impaciencia, 

Y  del  cielo  la  clemencia 
Escribe  tu  más  allá. 

¡Ve  adelante!  tus  hermanos 
Que  baña  el  potente  Plata, 
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Te  batiremos  las  manos 
Al  ver  tu  enseña  pasar. 

Ese  tirano  que  rudo 
Rasga  á  tu  hermana  las  venas, 
Pone,  bárbaro,  en  cadenas 
Lo  que  también  es  de  tí; 
Pero  mañana  su  cuello 
Será  presa  del  verdugo, 

Y  el  Paraná  sin  su  yugo 
Sonreirá  al  verte  feliz. 

IV 

Feliz  en  tu  grandeza 
Cual  fuiste  con  tu  lanza, 
Lidiando  con  la  saña 
Del  déspota  español: 
Feliz,  como  los  pueblos 
Donde  la  mar  alcanza. 
Dorados  con  la  lumbre 
De  americano  sol. 

Rasgado  tu  misterio. 
Radiante  de  hermosura, 
Descubrirás  al  mundo 
Tu  rostro  virginal; 

Y  el  mundo  entusiasmado, 
Para  la  virgen  pura 

De  joyas  de  la  mente 
Preparará  un  caudal. 
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Que  por  tus  ríos  llenos 
De  vida  y  opulencia 
Te  invadirán  torrentes 
De  civilización ; 

Y  vibrarán  los  ecos 
Del  arte  y  de  la  ciencia 
Donde  antes  retumbaron 
L/OS  truenos  del  cañón. 

En  el  grandioso  Chaco 
Las  fértiles  llanuras 
Sorprenderá  la  industria 
Del  europeo  al  fin, 

Y  en  cada  sol  que  dore 
Del  Andes  las  alturas, 
De  tu  futuro  hermoso 
Se  agrandará  el  confín. 

Y  como  aspiras  ámbar 
De  tu  jardín  de  selvas, 
La  atmósfera  del  genio 
Respirarás  también; 
Que  á  do  tus  manos  lleguen, 
A  do  tu  vista  vuelvas, 
Te  bañarás  en  luces 
De  boliviana  sien. 

No  en  vano  en  lo  más  alto 
De  América  blasonas, 
Nutriendo  de  tu  seno 
Dos  mares  á  la  par; 
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Gigantes  sin  rivales 
El  Plata  y  Amazonas, 
Que  pueden  del  océano 
I/as  ondas  desafiar. 

No  en  vano  se  levanta 
Sobre  metal  tu  asiento, 
Bolivia,  no  hay  arcanos 
A  tu  destino,  no. 
La  suerte  de  los  pueblos, 
El  Dios  del  firmamento 
Sobre  su  suelo  mismo 
Grabada  les  dejó. 

Mañana  tus  hermanos. 
Desde  el  Estrecho  al  Istmo, 
A  contemplar  tu  frente 
Sus  ojos  alzarán; 

Y  con  tus  mismas  alas, 

Y  con  tu  genio  mismo, 
Tu  porvenir  al  mundo 
Contigo  mostrarán. 

Que  á  los  futuros  siglos. 
Del  Andes  se  divisan 
Precipitarse  raudos 
Al  mundo  de  Colón: 
Como  al  nacer  el  alba 
Las  luces  que  se  aprisan 
A  iluminar  los  cielos 
En  fulgida  invasión. 
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Mañana  el  europeo, 
Cuando  á  buscar  se  lance 
De  América  en  la  orilla 
ha.  luz  y  libertad, 
Bolivia,  quizá  entonce 
A  comprender  alcance 
Que  viertes  la  más  bella 
Radiante  claridad. 

Quién  sabe  si  mañana 
Conservarás  tú  sola 
Lo  que  otros  al  presente 
Destrozan  con  el  pie: 
Sobre  el  Perú  y  mi  patria 
De  sangre  hay  una  aureola, 
Y  un  iris  de  bonanza 
Sobre  tu  sien  se  ve.  . . 


Bendición  en  la  frente  de  tus  hijos 
Que  en  el  hogar,  junto  á  la  tierna  esposa, 
Hablan  de  paz  y  libertad  prolijos. 
Tejiendo  palmas  á  su  patria  hermosa. 

Calma  en  las  sienes  de  tu  jefe,  y  gloria 
Para  su  nombre  que  ennoblece  el  tuyo: 
Sonó  ayer  ese  nombre  en  la  victoria, 
Y  el  que  hoy  repite  el  mar  también  es  suyo. 
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Por  la  tierra  vagando  sin  destino, 
El  sol  desmaya  ante  mi  sien  su  rayo : 
¡  Ay !  si  el  nombre  infeliz  del  peregrino 
Conservara  tu  rico  Pilcomayo! 


SUEÑOS 

Venid,  venid  ¡oh  sueños!  á  mi  abrasada  frente; 
Cubridme  con  celajes  de  púrpura  y  zafir, 

Y  siéntame  bañado  de  lumbre  refulgente, 
Soñando  que  no  sueño  para  mejor  fingir. 

Venid,  dorados  sueños,  y  el  plácido  murmullo 
Perciba  de  la  fuente  cual  amorosa  voz; 

Y  en  los  espesos  bosques  el  inocente  arrullo 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 

Venid,  venid  ¡oh  sueños!  transparentando  cielos 
De  donde  lluevan  palmas  á  mi  inspirada  sien; 

Y  mire  descorridos  los  azulados  velos 

En  las  doradas  puertas  del  suspirado  Edén. 

Y  vaporosas  nubes  de  nítidos  colores, 
Apenas  matizadas  con  oro  y  arrebol, 
Desciendan,  y  con  ellas  envuelto  en  sus  vapores, 
Me  eleve  á  las  regiones  bellísimas  del  sol. 

Acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios. 
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Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  el  trueno 
Al  escuchar  mi  oido  su  prepotente  voz. 

Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  mi  mente 
Como  salió  la  lumbre  del  fúnebre  capuz, 

Al  contemplar  absorto  sobre  su  santa  frente 
Raudales  destellarse  de  brillantina  luz. 

Y  aquel  eterno,  inmenso,  impenetrable  arcano, 
Del  soplo  que  alimenta  la  vasta  creación. 
Comprenda  cuando  aspire  su  aliento  soberano, 
Sintiendo  que  reanima  mi  yerto  corazón. 

Comprenda  esa   tormenta  que  aturde   los  espacios, 
Convulsionando  mundos  con  su  potente  voz, 
Al  ver  su  chispeante  carrosa  de  topacios 
Rodando  por  las  nubes  con  ímpetu  veloz. 

Y  á  comprender  alcance,  cuando  sus  santas  huellas 
Los  límites  marcando  del  Universo  van. 

Como  su  luz  esconden  la  luna  y  las  estrellas 

Y  de  temor  los  cielos  relampagueando  están. 

Y  yo,  quizá,  las  orlas  del  plateado  manto 
Siguiendo,  y  de  su  carro  la  rapidez  doquier. 
Mi  corazón  bañado  de  religioso  llanto, 

A  comprender  alcance  su  misterioso  Ser. 

Y  palpitando  henchido  de  inspiración  sublime, 
Corriendo  de  su  gloria  mi  corazón  en  pos, 
Como  la  voz  del  viento  cuando  en  la  selva  gime, 
Se  exhale  melodiosa  mi  conocida  voz. 
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Y  broten  pensamientos  de  mi  inspirada  mente 
Sublimes  y  abrasados  del  fuego  celestial 

Que  brilla  en  los  espacios,  ya  rojo  y  explendente, 
Ya  en  azulados  mares  de  líquido  cristal. 

Venid,  venid  ¡oh  sueños!  y  el  corazón  sereno 
Con  vuestras  nubes  de  oro  se  envolverá  veloz; 
Que  acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios. 

Y  olvidaré  soñando  lo  que  despierto  miro, 

Y  miraré  durmiendo  lo  que  despierto  no     ... 
Yo  vivo  solamente  cuando  febril  deliro 

Que  los  terrenos  lazos  mi  corazón  rompió. 

Conozco,  sí,  que  gozo,  que  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 

Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  á  contemplar  jamás. 

¿Qué  son  ante  la  vida  las  realidades  della 
Si  descorrido  el  velo  de  la  razón  las  ve? 
¿Qué  goce,  qué  momento,  qué  sensación  aquella 
Que  alguna  yerta  gota  de  sinsabor  no  dé? 

¿Qué  fuera  de  la  vida  si  le  faltara  un  día 
De  la  florida  mente  la  diamantina  red 
Que  compasiva  tiende  sobre  la  fuente  umbría 
Do  el  corazón  se  arroja  para  apagar  su  sed? 

¿Qué  fuera  de  mi  vida  sin  la  dorada  alfombra 
Que  sobre  el  mundo  pone  para  correr  veloz? 
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Venid,  hermosos  sueños,  y  á  vuestra  dulce  sombra 
Me  elevaré  al  alcázar  magnífico  de  Dios! 

Venid,  y  cuando  arroje  de  América  la  gente 
Su  grito  de  venganza  con  fratricida  voz, 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 

Venid,  porque  yo  gozo,  yo  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 
Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
No  volverán  mis  ojos  á  contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante. 
Si  le  quitáis  al  alma  su  vaporoso  tul. 
También  quitad  al  orbe  su  velo  rutilante, 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 


CANTO  DEL  POETA 


En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar, 

Y,  la  vela  desplegada, 
Y  en  el  mástil  mi  corona. 
Si  por  mí  ninguno  abona, 
Yo  por  mí  sabré  abonar. 
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Vuela,  vuela, 
Mi  barquilla. 
No  hay  orilla 
Que  tocar; 
Que  en  tu  rumbo 
Tan  incierto. 
Es  tu  puerto 
Todo  el  mar. 


II 


Si  me  encuentra  algún  pirata 
Y  á  mi  rumbo  presto  vira. 
Yo  me  río,  y  en  mi  lira 
Suena  un  canto  sin  afán. 

Que  al  puñal  que  me  amenaza 
La  alma  mía  no  se  inquieta, 
Pues  si  matan  al  poeta, 
La  canción  no  matarán. 

Vuela,  y  todo 
Desafía, 
Barca  mía. 
Sin  temer; 
Que  lo  humano 
No  se  avanza 
Donde  alcanza 
Tu  poder. 
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III 

Cuando  recio  brama  el  viento 
Y  la  ruda  mar  se  empina, 
Mi  cabeza  se  reclina 
En  los  hombros  de  mi  bien. 

Y,  al  arrullo  de  las  ondas, 
Yo  me  duermo  en  su  regazo, 
Mientras  forma  con  su  brazo 
La  corona  de  mi  sien. 

Corre,  barco. 
Descuidado, 
Que  tu  lado 
Va  el  amor: 
Que  á  este  niño, 
Allí  se  encanta, 
Donde  canta 
El  trovador. 


IV 


Si  altas  naves  al  hallarme 
Alzan  fuerte  su  bandera, 
Id  con  Dios,  que  es  más  velera 
Mi  barquilla,  digo  yo; 

De  oro  y  seda  son  las  vuestras, 
Mis  banderas  son  de  flores, 
Sois  más  ricas  en  honores, 
Pero  no  más  libres,  no. 
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Vuela,  vuela, 

Barca  activa, 

Con  altiva 

Vanidad; 

Que  en  tu  humilde 

Popa  airosa, 

Va  la  hermosa 

Libertad. 


V 


Cuando  en  medio  de  las  olas 
Se  deshaga  mi  barquilla, 
Mi  corona  irá  á  la  orilla 
Mientras  yo  á  la  eternidad. 

Y  banderas  y  altas  naves 
Cuando  ya  nadie  recuerde, 
Mi  corona  siempre  verde 
Vivirá  en  la  humanidad. 

Sigue,  sigue. 
Barca  bella. 
Yo  tu  estrella 
Sé  alumbrar. 
Yo,  que  si  eres 
Sumergida, 
Nueva  vida 
Te  he  de  dar 
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VI 

En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 
Vuela,  vuela. 
Mi  barquilla, 
Que  en  tu  rumbo  no  hay  orilla. 
Y  es  tu  puerto  todo  el  mar. 


MI  fantasía  * 

(inédita) 

Mujer,  ángel,  poesía. 
Sombra,  sueño,  fantasía, 
Que  mi  mente 
En  los  aires  y  en  el  cielo. 
En  los  mares  y  en  el  suelo 
Te  vé  ardiente. 

Donde  estás?  ¡Mas,  ah,  ¿que  digo? 
¿  Porque  me  embriagó  contigo 


•    Al  señor  don  Juan  Marta  Gutiérrez. 

Janeyro,  Febrero  de  1845. 

Vuelvo  á  leer  estos  versos  después  de  4  años,  y  6  bien  era  yo  el  año  41 
un  loco  ignorante,  ó  soy  ahora  un  cuerdo  sabio. — Me  han  hecho  el  efecto 
que  siente  el  hombre  á  los  30  años,  volviendo  á  ver  á  una  mnjer  fea,  á 
quien  amó  á  los  15,  y  se  pregunta  á  sf  mismo:  ¿dónde  tenía  los  ojos  en- 
tonces? 

Mármol. 
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La  ambrosia 
Cuyo  deleite  á  los  cielos 
De  los  ángeles  en  vuelos 
Me  subía, 

Si  apenas  la  hube  probado, 
Como  á  horrendo  condenado 
Del  Eterno, 

Desde  los  cielos  me  lanza 
Brazo  lleno  de  pujanza 
Al  infierno?.  . .  . 

¿  Porque  no  viste  primero 

Que  hay  un  sello  lastimero 

En  mi  frente, 

Que  arrugándola  sombría. 

Deja  al  genio  que  me  guía 

Transparente; 

Que  está  amariUa  mi  mano 
Porque  la  oprime  inhumano 
Un  destino, 

Que  con  burla,  saña,  y  risa. 
Del  dolor  me  lleva  aprisa 
En  el  camino? . .  . 

Que  marchitas  divagando 
Mis  miradas  van  buscando 
Una  huella. 

Donde  no  mire  al  infierno 
Y  ocultarme  sempiterno 
Pueda  en  ella. 
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Donde  no  mire  á  mi  lado 
Llama,  demonio  inflamado 
Que  exhalando 
Su  pestífera  humareda, 
Va  á  mi  vida  entre  su  esfera- 
Sofocando. 

Donde  no  mire  á  mi  lado 
Un  fantasma  descarnado, 
Que  con  saña, 
Como  el  pensar  á  la  vida, 
Como  el  dolor  á  la  herida,^. 
Me  acompaña. 

Y  que  cuando  más  opreso 
Mi  pecho  siente  al  exceso 
La  amargura, 

Siento  á  mi  lado  un  suspiro^. 
Vuelvo  mis  ojos  y  miro 
Su  figura.  . . ! 

Y  que  cuando  más  la  copa 
Mi  libido  labio  toca 

De  ventura, 

Siento  me  están  apresando. 
Me  fijo,  y  veo  temblando. 
Su  figura.  . .  ! 

Y  que  cuando  más  cautiva  . 
Del  festín  mi  risa  esquiva.. 
La  locura, 
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Entre  la  risa  y  bullicio 
Veo  alzarse  cual  suplicio 
¡Su  figura! . . . 

Y  que  cuando  más  pretendo 
Del  porvenir  estar  viendo 
Lumbre  pura; 

Allí  contemplo  enlutada 
Trayendo  en  su  frente :  «nada> 
Su  figura! . . . 

Y  entre  llanto  y  entre  gozo^ 

Y  en  el  festín  y  el  reposo, 
Va  un  clamor: 

Para  mí  solo  lanzando, 

Y  que  yo  escucho  temblando- 
De  pavor. 

Que  en  el  llanto  y  en  el  gozo 

Y  en  el  festín  y  reposo: 
Ven,  me  dice,  criatura. 
Que  esa  esencia  de  ventura 
Que  has  buscado  delirando 
No   se  exhala  para  tí. 

Y  esa  vida  que  llorando 
Las  vas  terco  conservando, 
Créelo,  créelo,  no  es  de  ahí.!! 

¿No  es  de  ahí?  ¡Oh,  y  que  ciertol 
A  mi  espíritu  ó  destino. 
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Que  es  el  mundo  en  que  camino 
Sino  un  árido  desierto! 

¿Mi  corazón,  qué  ha  encontrado 
Cuando  de  amor  encendido 
Gloria  y  amor  ha  buscado, 
Sino  un  hielo  endurecido? .... 

¿Qué  ha  visto  mi  pensamiento 

Cuando  penetró  violento 

Del  grande  en  el  Arcano, 

Sino  siempre  un  mundo  vano? .  . , , , 

¿ha.  sociedad,  qué  me  ha  dado, 
Cuando  le  mostré  en  su  seno, 
Que  tenía  el  mío  bueno, 
De  amor  por  ella  inflamado? . .  . 

¿Que  me  ha  dado?  ¡Desengaños! 
¡  Y  unas  leyes  que  rompieron 
lyas  cadenas  que  debieron 
Al  amor  ligar  mis  años! .... 

Y  si  ya  ni  una  lazada 
A  mí  espíritu  ceñía 

Con  el  mundo,  dó  ignorada 
Me  fué  siempre  la  alegría. 

Porque,  mujer,  convertiste 
Kn  volcanes  mis  pasiones, 

Y  en  vez  de  amor  me  pusiste 
Del  frenesí  las  prisiones?. . . . 
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¿  Porque  me  enseñaste  un  mundo 
Lleno  de  gloria  y  bonanza, 

Y  un  corazón  en  mi  pecho 
Lleno  de  amor  y  esperanza?. . . 

¿Porque,  mujer,  me  enseñaste 
Que  felicidad  existe, 
Si  cuando  en  ella  me  viste 
¡Maldición!  me  la  robaste? 

Mas  ay  deliro;  ¡mi  Elvira! 
¿El  que  solo  en  tí  respira 
Se  atreve  á  culpar  tu  amor? . . . 
¿Blasfemo  al  cielo  en  mi  voz? . . . 
¿Culparte  á  tí?  ¡Oh,  que  horror! 
A  tí,  suspiro  de  Dios. 

A  tí,  mi  esposa,  mi  estrella 
Que  supo  la  negra  huella 
De  mi  destino  alumbrar, 
A  tí  mi  amiga,  mi  flor. 
Que  supo  en  ámbar  de  amor 
A  mi  espíritu  embriagar. . . 

A  tí,  que  contra  mi  seno, 
Cual  la  esperanza  y  la  vida. 
Te  quisiera  ver  unida 
Una  eternidad,  mi  bien; 

Y  del  mismo  fuego  lleno 

Que  otra  vez,  verte  temblando 
En  mis  brazos  y  exhalando 
En  vez  de  aliento,  volcán .  . . 
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Y  cual  otra  vez,  mil  años 
Tu  boca  á  la  mía  unir, 

Y  á  nuestras  almas  pasando 
De  un  cuerpo  al  otro  sentir?. . 

A  tí,  que  ni  la  distancia. 
Ni  del  tiempo  la  arrogancia, 
Ni  del  dolor  la  constancia. 
Te  separan  de  mi  mente, 
Donde  estás  resplandeciente 
Como  el  sol  en  su  brillar. . . 

A  tí,  que  en  la  flor  que  crece, 
En  la  estrella  que  aparece. 
En  cuanto  bello  se  ofrece 
Con  el  sello  divinal, 
Cual  en  un  terso  cristal 
Te  contemplo  reflejar . . . 

A  tí,  que  en  vela  y  en  sueño. 
En  un  delicioso  ensueño 
Con  los  ángeles  me  tienes; 

Y  del  mundo  los  vaivenes, 
O  sus  premios  ó  desdenes, 
Sombras  haces  para  mí; 

Y  suspiro,  pienso,  vivo, 
Solo,  errante,  fugitivo. 
Por  volver,  mujer,  á  tí . . . 

¿Y  te  he  culpado?  ¡A.ngel  mío! 
Perdona ....  mi  genio  impio 
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He  separó  de  tu  lado 

Y  mi  espíritu  enlutado 

De  más  negro  se  cubrió . . . ! 

Y  esa  fantasma  sombría 
Que  me  sigue  noche  y  día 
Sin  huir  por  compasión, 
No  es  más  que  mi  fantasía 
Que  del  infierno  las  llamas 
Guarda  y  quema  mi  razón .... 

Montevideo,  Marzo  de  184 1. 


BN  LA  LÁPIDA  DE  FLORENCIO  VÁRELA 

MUERTO  Á  LA  LIBERTAD,   NACIÓ  Á  LA  HISTORIA, 
Y  ES   su  SEPULCRO  TEMPLO   DE  SU  GLORIA 


ROZAS 

EL  25  DE  MAYO  DE   1850 

¡Rosas!  ¡Rosas!  un  genio  sin  segundo 
Formó  á  su  antojo  tu  destino  extraño: 
Después  de  Satanás,  nadie  en  el  mundo. 
Cual  tú,  hizo  menos  bien  ni  tanto  daño. 
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Abortado  de  un  crimen  has  querido 
Que  se  hermanen  tus  obras  con  tu  origen; 
Y,  jamás  del  delito  arrepentido, 
Sólo  las  horas  de  quietud  te  afligen. 

Con  las  llamas  del  Tártaro  encendida 
Una  nube  de  sangre  te  rodea; 

Y  en  todo  el  horizonte  de  tu  vida 

Sangre  ¡bárbaro!,  y  sangre,  y  sangre,  humea. 

Tu  mano  conmoviera  como  el  rayo 
Los  cimientos  de  un  templo;  y  de  repente^ 
Desde  el  altar  los  ídolos  de  Mayo 
Vertieron,  sangre  de  su  rota  frente. 

La  justicia  se  acerca  religiosa 
A  llamar  en  la  tumba  de  Belgrano : 

Y  ese  muerto  inmortal  le  abre  su  losa, 
Alzando  al  cielo  su  impotente  mano. 

La  libertad  se  escapa  con  la  gloria 
A  esconderse  en  las  grietas  de  los  Andes, 
Reclamando  á  los  hielos  la  memoria 
De  aquellos  tiempos  en  que  fueron  grandes. 

Los  ídolos  y  el  tiempo  desparecen. 
Se  apagan  los  radiantes  luminares; 

Y  en  sangre  inmaculada  se  enrojecen 
Los  fragmentos  de  piras  y  de  altares. 

Gloria,  nombre,  virtud,  patria  argentina, 
Todo  perece  do  tu  pie  se  estampa. 
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Todo  hacen  polvo,  en  tu  ambición  de  ruina, 
Bajo  el  casco  los  potros  de  tu  pampa. 

Y  bien,  Rosas:  ¿después?. . .  tal  es,  atiende. 
La  pregunta  de  Dios  y  de  la  historia. 
Ese  después^  que  acusa  ó  que  defiende, 
Bn  la  ruina  de  un  pueblo  ó  en  su  gloria. 

Bse  después  fatal  á  que  te  reta 
Sobre  el  cadáver  de  la  patria  mía, 
Kn  mi  voz  inspirada  de  poeta 
I<a  voz  tremenda  del  que  alumbra  el  día. 

Habla ;  y,  en  pos  la  destrucción,  responde : 
¿  Do  están  las  obras  que  brotó  tu  mano  ? 
¿Dónde  tu  creación?  ¿las  bases,  dónde. 
De  grande  idea  ó  pensamiento  vano? 

¿Qué  mente  hubiste  en  tu  sangriento  insomnio 
Que  á  tanto  crimen  te  impeliese  tanto? 
¡Aparta,  aparta,  aborto  del  demonio 
Que  haces  el  mal  para  gozar  del  llanto ! 

La  raza  humana  se  horroriza  al  verte. 
Hiena  del  Indo  trasformada  en  hombre. 
Mas  i  ay  de  tí !  que  un  día  al  comprenderte 
No  te  odiará,  despreciará  tu  nombre. 

El  tiempo  sus  momentos  te  ha  ofrecido. 
La  fortuna  ha  rozado  tu  cabeza ; 
Y,  bárbaro  y  no  más,  tu  no  has  sabido 
Ni  ganar  tiempo,  ni  ganar  grandeza. 
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Tumbaste  una  república,  y  tu  frente 
Con  diadema  imperial  no  elevas  ledo  ; 
Murió  la  libertad,  y,  omnipotente, 
Esclavo  vives  de  tu  propio  miedo. 

Quieres  ser  rey,  y  temes  se  convierta 
En  la  corona  de  Milán  la  tuya; 
Quieres  ser  grande,  y  tu  ánima  no  acierta 
Cómo  elevarte  de  la  esfera  suya. 

Tu  reino  es  el  imperio  de  la  muerte ; 
Tu  grandeza  el  terror,  por  tus  delitos ; 
Y  tu  ambición,  tu  libertad,  tu  suerte; 
Abrir  sepulcros  y  formar  proscritos. 

Gaucho  salvaje  de  la  pampa  ruda. 
Eso  no  es  gloria,  ni  valor,  ni^  vida ; 
Eso  es  sólo  matar,  porque  desnuda 
Te  dieron  una  espada  fratricida. 

Y,  grande  criminal  en  la  memoria 
Del  mundo  entero,  de  tu  crimen  lleno. 
Serás  reptil  que  pisará  la  historia. 
Con  asco  de  tu  forma  y  tu  veneno. 

Nerón  da  fuego  á  Roma  y  lo  contempla . . 
¡Y  hay  no  sé  qué  de  heroico  en  tal  delito! . . 
Mas  tú,  con  alma  que  el  demonio  templa. 
Cuanto  haces  lleva  tu  miseria  escrito. 


-leí 


'í^e 


'-^^Ningiín  Atrida  al  peligrar  vacila, 

Y  tú,  más  que  ellos  para  el  mal,  temblaste  ; 
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Y,  más  sangriento  que  el  sangriento  Atila, 
Jamás  la  sangre  de  la  lid  miraste. 

En  todas  esas  águilas  que  asieron 
La  humanidad  y,  en  fiebre  carnicera, 
Con  sus  garras  metálicas  la  hirieron, 
Cupo  alguna  virtud,  valor  siquiera. 

Pero  tu  corazón  solo  rebosa 
De  miserias  y  crímenes  y  vicios, 
Con  una  sed  estúpida  y  rabiosa 
De  hacer  el  mal  y  de  inventar  suplicios. 

Ni  siquiera  te  debes  el  destino 
Con  que  tu  sed  de  sangre  has  apagado : 
Tigre,  que  te  encontraste  en  el  camino, 
Un  herido  león  que  has  devorado. 

Espíritu  del  mal  nacido  al  mundo, 
No  has  sido  bueno  ni  contigo  mismo ; 

Y  solo  dejarás  un  nombre  inmundo 
Al  descender  á  tu  primer  abismo. 

Te  nombrarán  las  madres  á  sus  hijos 
Cuando  asustarlos  en  la  cuna  quieran ; 

Y  ellos  temblando  y  en  tu  imagen  fijos 
Se  dormirán  soñando  que  te  vieran. 

I/Os  trovadores  pagarán  tributo 
A  los  cuentos  que  invente  tu  memoria; 
Y,  execrando  tus  crímenes  sin  fruto. 
Rudo  y  vulgar  te  llamará  la  historia. 
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¡  Ah,  que  casi  tus  crímenes  bendigo, 
Ante  el  enojo  de  la  patria  mía: 
Porque  sufras  tan  bárbaro  castigo 
Mientras  alumbre  el  luminar  del  día. 

Porque  mientras  el  sol  brille  en  el  Plata 
Aquel  castigo  sufrirás  eterno; 
Nunca  á  tu  nombre  la  memoria  ingrata : 
Nunca  á  tu  maldición  el  pecho,  tierno; 

Y  por  último  azote  de  tu  suerte. 
Verás,  al  expirar,  que  se  levanta 
Bello  y  triunfante  y  poderoso  y  fuerte 
Bl  pueblo  que  ultrajaste  con  tu  planta. 

Pues  no  habrá  en  él,  de  tus  aleves  manos, 
Más  que  una  mancha  sobre  el  cuello  apenas ; 
Que  tú  no  sabes,  vulgo  de  tiranos. 
Ni  dejar  la  señal  de  tus  cadenas. 
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¿Qué  gritos  de  alegría 
Se  levantan  del  suelo  americano, 
Que  del  Sud  y  del  Norte  al  Mediodía 

Publican  su  contento 
Retumbando  en  la  bóveda  su  acento? 

¿Qué  fulgor  de  repente 
Esparciendo  su  luz  clara  y  radiante 
De  los  hijos  del  sol  al  continente 

Se  extiende  por  la  esfera 
Do  la  alma  libertad  se  ama  y  venera  ? 

¿Qué  prodigio  se  muestra 
Kn  la  etérea  región  ante  mis  ojos, 
Que  asombrando  su  luz  la  razón  nuestra,. 

Empaña  el  rostro  hermoso 
Y  los  rayos  de  Febo  luminoso?,  . , 

Cual  rayo  discurriendo 
En  esplendente  y  cristalina  nube. 
Distingo  por  los  aires  ir  subiendo 

Al  tímido  guerrero 
Que  en  los  campos  de  Marte  fué  el  primeroi. 
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La  fama  en  raudo  vuelo 
Hasta  el  templo  le  lleva  de  Mavorte, 
Que  en  lo  más  alto  del  cerúleo  cielo 

Espera  la  venida 
Del  que  ha  dado  á  su  patria  gloria  y  vida. 

Girando  estrepitoso 
El  quicio  celestial  á  su  llegada, 
Sobre  su  trono  de  gloria  magestuoso 

Al  mismo  Marte  enseña 
Que  el  hablar  á  Belgrano  no  desdeña. 

Se  adelanta  pausado 
Hasta  el  trono  de  Dios  el  gran  guerrero, 

Y  él  le  coloca  de  Belona  al  lado. 

Sobre  Alejandro  y  Ciro, 
Cuyo  bélico  esfuerzo  ya  no  admiro. 

Sonó  la  trompa  fina 
En  dulcísimos  sones  modulando, 

Y  el  cóncavo  celeste  luego  trina, 

El  eco  repitiendo 
De  Belgrano  inmortal  con  ronco  estruendo. 

Un  rayo  soberano 
De  los  ojos  del  Dios  entonces  brilla 
Sobre  la  patria  del  guerrero  indiano 

Que  ha  sido  la  primera 
En  llevar  á  la  lid  legión  guerrera. 

Varón  esclarecido, 
Que  llevaste,  le  dice,  tus  pendones, 


MAMERTO  CUENCA  4OI 

De  victoria  en  victoria  conducido 

Sobre  huestes  contrarías 
Que  humilló  tu  valor  en  lides  varías; 

Tú,  que  alzaste  del  Plata 
En  la  orílla  argentina  el  gríto  santo 
De  muerte  ó  libertad,  que  se  dilata 

Corríendo  prontamente 
De  nación  en  nación,  de  gente  en  gente: 

Contempla  tantos  bravos 
Que  el  valor  de  tu  diestra  ha  libertado 
De  humilde  servidumbre,  al  ser  esclavos 

Del  español  austero, 
Si  no  triunfara  en  Tucumán  tu  acero. 

Las  huestes  aguerridas 
Que  opusiera  Tristán  á  tus  legiones 
Por  tu  espada  en  vil  polvo  convertidas, 

Son  los  timbres  prímeros 
Que  te  harán  inmortal  entre  guerreros. 

Por  tanto,  de  mi  mano 
Esta  corona  ceñirá  tu  frente, 
A  cuyo  aspecto  temblará  el  tirano 

Que  oprime  el  hemisferío, 
Que  vé  en  cadenas  aherrojado  Hesperio. 

Recorre  sin  demora 
I/a  extendida  región  que  al  libre  alienta. 
Do  en  Mayo  el  astro  de  la  luz  se  adora. 


402  ANTOLOGÍA 

Y  dale  independencia 
Que  alcanzaron  su  esfuerzo  y  resistencia. 

Bajando  en  blanca  nube 
Hasta  el  suelo  argentino  el  gran  Belgrano 
Pregona  independencia.  Al  cielo  sube 

Apacible  y  sereno, 
Dejando  al  orbe  de  su  gloria  lleno. 

Los  libres  á  millares 
De  todas  partes  concurriendo  entonces 
Al  suelo  tucumano,  en  sus  altares 

Juraron  prontamente 
Sostener  á  la  patria  independiente. 

¡Salve,  patria  dichosa, 
Que  rescatada  para  siempre  fuiste 
Del  extraño  poder  y  suerte  odiosa, 

Por  el  valor  probado 
De  tantos  héroes  que  en  tu  suelo  has  criado! 

No  más  del  torvo  ceño 
Te  verás  insultar  de  opresor  fiero: 
Ni  tendrán  tus  riberas  otro  dueño 

Que  tus  hijos  queridos. 
Libres,  iguales  y  á  tu  grito  unidos. 

Hoy  miran  tus  pendones 
Coronados  de  bélicos  trofeos 
Absortas  y  suspensas  las  naciones 

De  ver  la  bizarría 
Con  que  ahuyentaste  á  tu  opresor  un  día. 
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Del  Plata  en  los  cristales, 
Que  los  libres,  del  mundo  concurriendo 
Encuentran  libres,  de  tal  nombre  tales, 

Viviendo  independientes 
Y  sirviendo  á  la  Patria  reverentes. 

Renaciendo  la  España 
De  la  antigua  opresión  de  sus  tiranos, 
Se  prepara  á  olvidar  la  cruda  saña 

Que  un  tiempo  alimentaba 
De  volver  otra  vez  á  hacerte  esclava. 

Mas  hoy  recibe  en  tanto 
De  un  hijo  de  tu  suelo.  Patria  mía, 
De  entusiasmo  y  amor  el  dulce  llanto 

Con  que  humedezco  el  ara 
Que  de  Julio  en  honor  mi  mano  alzara. 


VISIÓN 

La  bóveda  etérea  se  abrió  de  repente, 

Y  un  genio  circuido  de  luz  esplendente 
Bajó  entre  vapores  de  perla  y  zafir; 

Y  á  un  nuevo  entusiasta  doncel  argentino 
Presagios  risueños  de  un  fausto  destino 
Con  estas  palabras  le  plugo  decir: 

De  gloria  inefable  ceñistes  el  lauro. 
Sagrado  misterio  del  Dios  de  Epidauro, 
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Que  solo  al  talento  las  ciencias  se  dan; 

Y  ocultos  secretos  del  mundo  ignorados, 
Su  templo,  sus  aras  y  libros  sagrados 
Por  siempre  á  tus  ojos  abiertos  están. 

Un  astro  fulgente  que  nace  en  el  cielo 
Del  alma  y  la  vida  rasgándote  el  velo 
Te  alumbra  designios  que  nunca  alumbró ; 

Y  de  artes  y  ciencias  y  de  hondos  misterios 
Las  présagas  voces  de  genios  aéreos 
Diránte  secretos  que  nadie  alcanzó. 

Al  signo  de  tu  hado  se  postra  la  suerte. 
Tu  genio  comprende  la  vida  y  la  muerte, 
Tus  pasos  dirige  la  mano  de  Dios ; 

Y  el  llano  y  el  monte  y  el  Plata  famoso 
De  templos  y  altares  y  nombre  glorioso 
Verás  algiin  día  cubrirse  por  vos. 

Le  dijo :  y  el  joven  miró  en  el  instante 
Veladas  sus  sienes  por  nube  flameante 
De  nítido  nácar  y  hermoso  oropel. 
Su  frente  radiosa  brilló  como  el  día, 

Y  de  altos  designios  de  genio  y  poesía 
Chispearon  los  ojos  del  brioso  doncel. 
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EL  SUSPIRO 

CANCIÓN 

Soplo  vano  que  apaciguas 
De  los  males  la  inclemencia 
Tan  fugaz  en  tu  existencia 
Como  inmenso  en  tu  poder: 
Dióte  amor  su  dulce  fuego, 
La  belleza  su  misterio, 
Cuyo  blando  dulce  imperio. 
Es  tu  afán  engrandecer. 

Tú  descubres  el  efecto 
Que  el  rubor  no  permitía. 
Das  al  tímido  osadía 

Y  eres  nuncio  del  amor. 
De  dos  almas  entretienes 
La  simpática  ternura, 

Y  proteges  la  hermosura 
Contra  el  tedio  y  desamor. 

Tú  conviertes  en  sonrisa 
Del  amante  los  recelos 

Y  disipas  de  sus  celos 
El  veneno  matador. 
Por  tí  nace  la  esperanza 
Ya  no  más  alimentada, 
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Y  la  llama  sofocada 
Recupera  su  fervor. 

Nunca  faltes  á  los  labios 
De  la  bella  á  quien  adoro, 
Cuando  en  blando  ruego  imploro 
Un  favor  á  su  esquivez: 
Ni  le  niegue  una  sonrisa 
De  mi  pecho  al  ¡ay!  ardiente, 
Cuando  acusa  de  inclemente 
ha.  crueldad  de  su  altivez. 


A  CÓRDOBA 

Vagando  en  la  selva  y  el  prado  y  el  río, 

Kl  hombre  bravio 
Sin  luces  ni  leyes,  apenas  hombre  es; 
Y  apenas  imagen  grosera  del  ente, 

Que  abarca  en  su  mente 
Los  mundos  que  ruedan  de  Dios  á  los  pies. 

Fluctuando  al  capricho  de  cruda  inclemencia 

Su  triste  existencia 
Es  flor  sin  perfume,  simiente  y  colon 
Estéril  destello  de  luz,  que  pudiera 

Brillar  en  la  esfera, 
Si  hubiese  encontrado  destino  mejor. 


MAMERTO  CUENCA  407 

Sin  luces  su  mente  se  agosta  y  marchita, 

Su  vida  se  agita 
De  torpes  pasiones  y  vicios  en  pos, 
De  espíritu  tosco  no  se  alza  ni  crea, 

Ni  alcanza  su  idea 
La  escelsa  grandeza  de  un  único  Dios. 

Si  no  es  que  la  ciencia  que  al  hombre  sublima. 

Le  encumbra  á  la  cima 
De  bien  consumada  civil  perfección; 
Si  no  es  que  su  genio  se  espande  y  avanza, 

Si  no  es  que  se  lanza 
Y  abarca  en  su  vuelo  la  entera  creación. 

El  hombre  á  las  luces  les  debe  el  imperio 

Terrestre  y  aerio 
Que  le  hace  en  la  tierra  la  imagen  de  Dios; 
Les  debe  el  dominio  de  tierras  y  mares, 

Les  debe  sus  lares, 
Les  debe  sus  horas  de  dicha  precoz. 

Les  debe  la  alianza  sincera  de  hermanos 

Que  enlaza  las  manos 
De  pueblos  que  alejan  las  olas  del  mar; 
Les  debe  la  industria,  comercio,  riqueza. 

Progreso  y  gfrandeza. 
Que  en  vano  sin  ellas  quisiera  alcanzar. 

Les  debe  la  gloria  por  Dios  prometida 

Después  de  esta  vida. 
Les  debe  la  muerte  cristiana  de  paz; 
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Les  debe.  . .  mas  todo  cuanto  hay  se  lo  debe 

De  grave,  de  leve, 
De  bueno,  de  santo,  de  gusto  y  solaz. 

Así  es  que  los  pueblos  donde  ellas  prosperan 
Prodigios  operan 

Y  alcanzan  destinos  grandiosos  á  fé; 

Y  alcanzan  renombre,  poder  y  ventura, 

Que  niega  natura 
Al  pueblo  que  culto  como  ellos  no  fué. 

Bendita  la  tierra,  de  Dios  y  del  hombre, 

Que  puede  su  nombre 
De  cultas  naciones  poner  á  la  par, 
Bendita  por  eso  la  tierra  argentina, 

Riquísima  mina 
De  espíritu  y  genio  que  se  ha  de  explotar. 

Bendito  el  destino  que  unió  la  fortuna 

Del  pueblo  en  la  cuna 
Que  desde  los  Andes  ve  el  Plata  á  sus  pies; 
Benditos,  vosotros  los  hijos  mimados 

Del  cielo  y  los  hados 
Que  habeñios  delante  viniendo  después. 

Merced  á  la  gracia  del  cielo  germina 

En  lumbre  divina 
La  mente  creadora  del  opimo  Sud, 

Y  el  genio  que  en  ella  rebosa  y  chispea 

Las  horas  campea 
Del  tiempo  en  demanda  de  gloria  y  virtud. 
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Dicliosa  por  tanto:  tú,  Córdoba,  fuiste 

Que  al  Plata  le  diste 
Las  togas  patricias  primeras  que  vio; 
Y  él  hoy  con  orgullo  contempla  en  su  historia 

La  aureola  de  gloria 
Que  en  ciencia  y  en  artes  tu  genio  alcanzó. 

Cual  premio  á  tus  luces  oh  Córdoba  dado, 

Te  fué  deparado 
Dignísimo,  sabio,  piadoso  pastor, 
Que  diese  ó  tu  mente  por  orden  del  cielo 

El  giro  y  el  vuelo 
Que  le  hacen  y  te  hacen  justicia  y  honor. 


EL  PAMPERO  * 

De  la  brisa  y  vapores 
De  aquel  solitario  suelo 
Tan  inmenso  como  el  cielo 
Que  allá  entredivisa  el  hielo 
De  los  Andes  relumbrar, 


•  Según  el  apreciable  joven  D.  Juan  Gil,  de  cuya  solicitud  por  todo  lo 
concerniente  á  las  poesías  inéditas  del  Dr.  Cuenca  hacemos  en  nuestro  prefa- 
cio el  merecido  encomio,  estas  estrofas  de  El  Pampero  no  forman  más  que 
la  primera  pa'-te  de  la  cfürposícjón  que  hahía  concebido  su  autor;  y  nótase 
al  leerlas,  en  efecto,  que  no  está  completamente  desarrollado  en  ellas  el 
pensamiento  sintético  de  dicha  composición.  (Nota  del  editor  de  las  poe- 
sías de  Cuenca). 
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Y  de  los  hálitos  vagos 
De  los  espíritus  magos 

Que  en  sus  llanuras  sin  lagos 
Deben  sin  rumbo  vagar, 

Y  de  la  bruma  y  del  aire, 
La  sequedad  y  el  rocío, 
De  la  templanza  y  del  frío. 
El  misterio  y  el  vacío 

De  la  llanura  del  Sud, 
Naces,  Pampero,  cual  nace 
Todo  aquello  que  Dios  hace. 
Cuando  á  los  designios  place 
De  su  eterna  rectitud. 

Y  como  hijo  de  la  Pampa 
Que  ocupa  medio  hemisferio, 

Y  estiende  hasta  allá  su  inperio 
Donde  ciñe  el  cielo  aerio 

De  los  Andes  la  alba  sien; 
Eres  como  ella  un  coloso, 
Inmensurable,  asombroso, 
Genio  inculto  y  misterioso 
Nacido  en  silvestre  Edén. 

Cada  grano  del  desierto 
Te  da  un  soplo  de  existencia; 
Cada  planta  en  florescencia 
Te  da  un  átono  de  esencia, 
Cada  brisa  una  impulsión; 
Cada  palmo  de  verdura 
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Un  soplido  de  frescura; 
Cada  arroyo  de  agua  pura 
Una  grata  emanación. 

Cada  páramo  un  ambiente, 
Cada  florcilla  un  olor, 
Cada  atmósfera  un  primor, 
Cada  ave  un  trino  de  amor. 
Cada  clima  una  virtud; 
Y  cual  lluvia  de  consuelo. 
Regalada  por  el  cielo. 
Tú  derramas  en  tu  vuelo 
La  existencia  y  la  salud. 

Desde  aquel  llano  sin  fondo, 
Mar  sin  término  ni  puerto, 
Florido  y  verde  desierto 
Donde  solo  hay  descubierto 
Cielo,  tierra,  espacio  y  luz; 
Misterioso  caos  y  abismo, 
Tan  solo  igual  á  sí  mismo 
Que  aun  alzar  del  cristianismo 
No  ha  visto  la  Santa  Cruz: 

levantas  tu  vuelo  mago 
Por  el  éter  transparente, 

Y  con  tu  ala  omnipotente 
Cubres  medio  continente 
Desde  los  Andes  al  mar, 

Y  del  mar  hasta  el  espacio 
De  oriüama  y  de  topacio. 
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Donde  ostenta  su  palaeio 
El  perpetuo  luminar. 

Y  de  la  Pampa  y  del  cielo 
Por  donde  á  la  vez  caminas, 
Los  mil  perfumes  hacinas 
Que  para  el  solaz  destinas 
De  tu  querida  ciudad; 

Y  en  su  fresca  cabellera 
Viértesle  la  copa  entera 
Que  lleno  de  media  esfera 
La  fragante  inmensidad. 

Lluvia  de  gracia  y  ventura 
Con  que  fecunda  la  mano 
De  Dios  á  ese  inmenso  llano 
Donde  aún  de  pié  cristiano 
No  se  ha  impreso  la  señal: 

Y  que  por  tí  recogida 
Es  á  su  labio  ofrecida 
Como  un  néctar  que  da  vida 
A  su  pecho  virginal. 

Tú  eres  un  genio  amoroso 
Para  la  dueña  del  Plata, 
Con  cuya  presencia  grata 
Su  existencia  se  dilata, 
Se  espande  su  corazón: 
Tú  das  á  sus  fuerzas  brío. 
Frescura  á  su  ardiente  estío, 
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Bonanza  á  su  inquieto  río, 

Y  á  su  genio  inspiración. 

Tú  derramas  en  sus  venas 
Vida,  salud,  alegría; 
Tu  haces  festivo  su  día, 
Risueña  su  noche  umbría, 
Su  existencia  de  envidiar. 
Tú  las  besas  en  la  frente, 

Y  se  agitan  de  repente 
Como  las  olas  de  un  mar, 

Tú  fecundas  su  vigilia, 
Tú  le  inspiras  grato  sueño, 
Tú  conviertes  en  risueño 
El  acaso  esquivo  ceño 
Que  disfraza  su  beldad: 
Das  facundia  á  sus  letrados, 
Clemencia  á  sus  magistrados. 
Valentía  á  sus  soldados, 

Y  á  su  industria  actividad. 

Empavonas  sus  jardines. 
Aromatizas  sus  flores, 
Desvaneces  sus  rencores, 
Multiplicas  sus  amores. 
Le  inspiras  hilaridad: 

Y  de  su  asta  en  la  cimera 
Haces  flamear  la  bandera 

Que  al  par  que  en  el  Plata  impera 
Custodia  su  libertad. 
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Bajo  SU  místico  influjo 
Se  volcaniza  y  se  inspira 
De  sus  poetas  la  lira 
Que  en  blandos  versos  delira 
Con  su  bello  porvenir; 

Y  de  sus  pintores  mana 
Bajo  la  brocha  liviana 
Del  albayalde  y  la  grana, 
Creación  que  no  ha  de  morir. 

Cuando  reinas,  en  el  aire 
Hay  algo  que  el  alma  alhaga, 
Una  cosa  etérea  y  vaga 
Que  regocija  y  embriaga 
Cuanto  tocas  al  pasar, 

Y  es,  Pampero,  de  tu  esencia 
La  vivificante  influencia 
Que  derrama  la  existencia 
Desde  los  Andes  al  mar. 

Marzo  de  1851. 


EIv  MIRTO 

Precioso  mirto   que  en  el  blanco  seno 
Te  viste  un  día  de  Dorila  bella 
Y  ahora  en  mis  manos  con  placer  te  miro^ 
Di  si  me  quiere. 
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TÚ  que  oprimiste  blandamente  el  seno 
Dó  la  hermosura  colocó  su  trono, 
Di  si  se  apiada  de  los  tristes  males 
Que  esperimento. 

Tú  que  dqaste  del  ameno  prado 
Las  dulces  auras  y  fragante  aroma 
Por  un  instante  de  gozar  sus  besos, 
Dime  sus  ansias. 

Cuando  su  labio  de  jazmín  y  rosa 
Besó  tu  frente,  venturoso  mirto, 
Dime  si  el  fuego  del  amor  acaso 
La  enardecía. 

¿Nunca  sentiste  si  al  mirar  á  Licio 
Su  tierno  pecho  se  ajitó  siquiera 
Un  solo  instante  con  el  tierno  anhelo 
Que  amor  inspira? 

¿Cuando  postrado  con  humilde  ruego 
De  mis  quebrantos  le  pedí  el  remedio. 
Algún  suspiro  se  escapó  del  labio. 
Dó  amor  se  anida? 

¡Más  oh  ventura  de  mí  triste  ansiada: 
Tocar  mis  labios  el  dichoso  mirto. 
Que  de  Dorila  la  preciosa  boca 
Llenó  de  almíbar! 

¡Si  ella  supiese  que  á  mi  pecho  unido 
Un  año  y  otro  cubriré  de  besos 
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Aqueste  ramo  que  escondió  en  su  seno! 
¿Que  me  dijera? 

Aunque  mil  soles  sobre  tí  pasando 
Dejen  apenas  de  tu  ser  indicio, 
Eternamente  en  mi  memoria  nueva 
Será  tu  vida. 

Ven,  pues,  objeto  de  las  ansias  mías, 
Preciosa  prenda  del  amor  primero 
De  un  tierno  pecho,  con  mi  triste  unido 
Vive  por  siempre. 


UN   AÑO  DESPUÉS 


— ¡Soy  invariable! . . .  De  tu  fe  en  rehenes 
Toma  miy^. . .!  Tu  ausencia  me  consume!. . 
¿Cuando  á  gozar  de  tu  ventura  vienes? 
— ¡Ya  ni  el  recuerdo  de  tus  cartas  tienes, 
V  aún  tus  cartas  conservan  su  perfume! 

¡Sacrificio!. . .  ¿Supones  que  lo  ignoro?. . . 
Cuando  el  amor  el  corazón  espande 
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Con  SUS  mirages  y  horizontes  de  oro, 
Es,  el  que  adora  como  yo  te  adoro, 
Capaz  de  todo  lo  sublime  y  grande! ... 

¡Soportaré  las  pruebas  más  acerbas 
Porque  conmigo  tu  existencia  partas! . . . 
¡Sóbrame  á  mí  energía,  si  te  enervas! 
— ¡Ya  ni  el  recuerdo  de  mi  amor  conservas, 
Y  aún  conservo  el  perfume  de  tus  cartas! 


II 


¿Y  es  cierto  que  el  amor,  ese  perfume. 
Ese  aroma  de  ambárico  pebete. 
Es  cierto,  santo  Dios,  que  se  consume 
Del  cuerpo  y  alma  que  una  vez  le  asume 
Antes  que  el  vil  sahumerio  de  im  billete? 

¡Oh  flaca  humanidad! . . .  todo  lo  puedes, 

Y  nunca,  nunca  de  flaqueza  te  hartas. . . 
Y,  ni  ya  muerta  la  ilusión  concedes 

Que  rompa  el  hombre  sus  amantes  redes 

Y  rompa  y  queme  sus  amantes  cartas. 

¡Oh  caracteres  que  trazó  su  pluma! 

Y  aun  al  leeros  en  amor  me  inflamo , . . 

Y  aun  el  pesar  mi  corazón  abruma . . . 
¡Y  mientras  ella  acaso,  otros  perfuma, 
Aún  sus  billetes  olvidados  amo! 
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III 


Tú  que  fuiste  ideal  de  mi  ventura 
Por  el  prestigio  de  ilusión  funesta; 
Tú,  que  acusar  pudiera  de  perjura, 
No  temas  de  mí,  nó,   venganza  dura .  .  ^ 
Olvida  y  goza:  ¡mi  venganza  es  esta! ... 

¡No  temas  de  mi  labio  una  palabra, 
Una  sola  palabra  de  reproche! .  .  . 
No  temas,  nó,  ni  que  á  tus  ojos  abra 
El  agravio  recóndito  que  labra 
Mi  corazón  en  tenebrosa  noche! .  .  . 

No  temas,  nó,  que  mi  pasión  exhume 
Para  que  tu  de  nuevo  la  compartas. 
Ni  que  por  eso  de  desdén  te  abrume . .  . 
¡Aun  tus  cartas  conservan  su  perfume, 
Y  aun  conservo  el  perfume  de  tus  cartasT 


SÁTIRAS 


Que  aparente  ser  letrado 
Por  lo  grave  y  circunspecto, 
Cierto  quídam  que  el  aspecto 
Siempre  tiene  avinagrado. 
No  lo  estraño 
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Pero  que  mientras  no  calle 
Que  se  trate  algún  asunto, 
Y  en  llegando  al  postrer  punto 
Que  como  maestro  no  falle, 
Sí  lo  estraño. 

Que  recite  un  orador 
Un  sermón  bien  estudiado 
Con  mil  testos  empedrado 
Traídos  con  gusto  y  primor, 
No  lo  estraño. 

Mas  que  falte  algún  oyente 
Que  lleno  de  admiración 
No  le  llame  Cicerón 
Porque  en  realidad  lo  siente. 
Sí  lo  estraño. 

Que  nos  diga  un  D.  Germano 
Que  habla  corriendo  el  francés 
Cuando  observo  yo  después 
Que  maltrata  el  castellano. 
No  lo  estraño. 

Mas  que  falte  bajo  el  sol 
Quien  le  llame  caballero 
Porque  muerde  al  extranjero 
Cuando  araña  al  español, 
Si  lo  estraño. 

Que  nos  hable  todo  el  día 
Con  igual  fuerza  y  calor 
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Un  sempiterno  hablador 
Que  mucho  más  charlaría, 
No  lo  estraño. 

Mas  que  en  todo  su  sermón 
No  se  encuentre  algún  descuido 
Por  ignorancia  ú  olvido 
O  cualquiera  otra  razón, 
Sí  lo  estraño. 

Que  se  advierta  que  ha  pasado 
Por  el  rostro  de  una  bella 
A  pesar  de  ser  doncella 
Medio  siglo  bien  contado, 
No  lo  estraño. 

Pero  que  ella  no  nos  diga 
Que  á  los  treinta  apenas  llega, 

Y  para  esto  nos  alega 
Que  lo  afirma  cierta  amiga, 

Si  lo  estraño. 

Que  pretenda  un  D.  Fulano 
Que  le  llamen  señoría 
Porque  tiene  en  su  alcancía 
Diez  mil  ducados  á  mano. 
No  lo  estraño. 

Más  que  tales  distinciones 
No  le  cuesten  su  dinero, 

Y  ser  noble  caballero 
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No  le  sufran  sus  doblones, 
Sí  lo  estraño. 

Que  anochezca  diariamente 
Muy  sentada  en  la  ventana 
Protestando  Doña  Juana 
Que  gusta  mirar  la  gente, 
No  lo  estraño. 

Mas  que  ignore  su  vecino 
La  causa  que  allí  la  tiene 
Cuando  vé  que  va  y  que  viene 
Un  tapado  de  contino, 
Sí  lo  estraño. 

Que  después  de  bien  leído 
Rasgue  una  dama  el  billete 
Que  le  envió  cierto  pobrete 
Que  por  ella  anda  perdido,. 
No  lo  estraño. 

Pero  que  alguno  no  crea 
Que  se  ha  portado  inclemente,. 
Porque  el  pobre  pretendiente 
No  la  llamó  Citerea, 
Sí  lo  estraño. 
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El.  CORAZÓN 


¿Qué  corazón  es  el  mío, 
Oh  Dios  que  riges  loa  mundoa 
Cou  la  ley  de  tu  albedrlo? 

Echeverría. 


Fortuna,  destino,  Dios, 
Oscura,  inconstante  suerte 
Que  no  alcanza  á  comprenderte 
Ni  en  la  vida  ni  en  la  muerte 
La  mísera  humanidad: 
Ser  excelso  y  soberano, 
Ángel,  espíritu,  arcano 
Que  contienes  en  tu  mano 
La  insondable  eternidad. 

Tú,  que  del  polvo,  del  humo. 
Formaste  mundos  sin  cuento ; 
Misterio,  deidad,  portento, 
Que  ofuscas  mi  pensamiento 
Y  abismas  mi  corazón  : 
Que  hiciste  de  una  mirada 
Levantarse  consumada 
Del  vano  caos  de  la  nada 
La  estupenda  creación; 

A  quien  llaman  reverentes 
Las  criaturas  terrenales. 
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Los  seres  angelicales 

Y  espíritus  infernales 
Su  piadoso  eterno  Dios  : 
Yo,  ceniza,  reptil,  hombre, 
Oue  no  acierto  á  darme  nombre, 
Sin  que  mi  nada  me  asombre 
Levanto  hacia  tí  mi  voz. 

Tú,  Señor,  que  allá  sentado 
Sobre  los  cielos  fecundos 
Miras  los  soles  y  mundos 
En  los  abismos  profundos 
Revolver  bajo  tus  pies : 
Inclina  la  excelsa  frente 
Desde  tu  trono  esplendente 

Y  acoje  la  voz  de  un  ente 

Que  no  sabe  ni  aun  lo  que  es.     ¡ 

Tú  que  pudiste  demonio, 
Ángel,  espíritu  hacerme, 

Y  me  has  hecho  un  ser  inerme 
Que  no  alcanzo  á  conocerme 
Ni  comprendo  lo  que  soy : 
Polvo,  lodo,  insecto  inmundo. 
Que  tú  arrojastes  al  mundo 
Donde  me  arrastro  y  confundo 
Sin  saber  á  donde  voy. 

Es  preciso  por  lo  menos, 
Ya  que  misterio  me  hiciste 
Cuando  hacerme  ángel  pudiste. 
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Que  la  nade  que  me  diste 
Te  deba  algo,  eterno  Dios; 
Así  es  que  yo,  vil  gusano 
Que  no  sé  de  donde  emano, 
A  tí  excelso  y  soberano 
Levanto,  Señor,  mi  voz. 

Y  pues  encerrar  te  plugo 
Bn  frágil  pecho  mortal 
Tremendo,  loco,  fatal, 
Kl  monstruo  horrible  infernal, 
De  mi  ardiente  corazón: 
No  le  niegues  la  primera. 
La  sola,  la  postrimera 
Merced  que  implora  y  espera 
Mi  frenética  ambición. 

Yo  no  te  pido,  Señor, 
Yo  no  te  pido  riquezas, 
Ni  renombre,  ni  proezas 
Ni  magníficas  grandezas, 
Ni  que  me  hagas  inmortal; 
Ni  que  esté  sujeto  al  mío 
Del  indómito  y  bravio 
Fuerte  bruto  el  poderío, 
Ni  el  imperio  terrenal. 

Yo  no  te  pido.  Señor, 
Ni  fecunda  fantasía, 
Ni  abstrusa  ciencia  sombría, 
Ni  talento,  ni  poesía, 
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Ni  coronas  de  virtud: 

Ni  que  el  mundo  me  engrandezca, 

Me  venere  y  obedezca, 

Ni  que  el  tiempo  no  envejezca 

Mi  lozana  juventud. 

Pues  que  todo  tú  lo  puedes 
Y  de  todo  eres  Criador, 
Yo  te  pido  bien  mayor 
Como  la  prueba  mejor 
De  tu  infinito  poder: 
Yo  te  pido  ardiente  y  vivo, 
Grande,  volcánico,  altivo. 
Como  lo  quiero  y  concibo 
El  amor  de  una  mujer. 

Sí,  Señor,  de  una  mujer 

Pero  mujer  como  yo, 

De  aquellas  á  quienes  dio 

L,a  mano  y  las  formó 

El  corazón  para  amar; 

Mujer  para  mí  nacida, 

Solo  para'mí  venida  \ 

Al  desierto  de  la  vida 

Donde  la  debo  encontrar. 

Misterioso,  incomprensible, 
Fugaz,  transitorio  ser, 
Ángel,  prodigio,  mujer 
Como  se  ha  solido  ver 
Aunque  pocas  veces  ya: 
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Mujer  que  ama  y  muere  luego, 
Cuyo  fatídico  y  ciego 
Espíritu,  alma  de  fuego. 
Pintado  en  su  frente  está. 

Mujer  que  cual  soy  me  quiera, 
Melancólico,  ignorado. 
Feo,  pobre,  desairado, 
Y  cruelmente  condenado 
A  maldecir  y  llorar: 
Hombre  oscuro,  peregrino. 
Que  va  andando  en  el  camino 
De  la  vida  sin  destino 
Ni  vestigio  que  dejar. 

Sí,  Señor,  de  una  mujer; 
Mas  de  una  mujer  tremenda, 
Heroica,  audaz,  "estupenda , 
Que  el  espíritu  comprenda 
De  su  amorosa  misión ; 
Mujer  como  yo  furiosa, 
Frenética,  espirituosa. 
Grande,  loca,  portentosa. 
Mas  que  mujer  ilusión. 

Mujer  como  yo,  capaz 
De  apreciar  todo  el  fervor 
La  intensidad  y  el  furor 
Con  que  mi  alma  del  amor 
Se  abandona  al  frenesí: 
Que  no  piense  ni  imagine. 
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Discurra  ni  raciocine 
Para  amar;  que  se  destine 
Ciegamente  para  mí. 

Intima,  cruel,  prodigiosa, 
Cuyo  demente  heroísmo 
Me  cause  espanto  á  mí  mismo, 
Capaz  de  echarse  á  un  abismo 
Si  yo  me  sepulto  en  él; 
Que  me  maldiga  y  me  llore. 
Que  me  aborrezca  y  me  adore. 
Que  me  asesine  y  devore 
Si  soy  á  su  amor  infiel. 

Mujer  para  quien  yo  sea 
El  ángel  de  su  ventura, 
Su  destino,  su  locura. 
Su  vida,  su  sepultura, 
Su  Lucifer  y  su  Dios ; 
Hombre,  misterio,  fantasma. 
Que  la  deleita  y  la  pasma, 
La  estremece  y  la  entusiasma 

Y  va  de  su  sombra  en  pos. 

Yo  no  pido  en  la  mujer 
Que  arrebate  el  alma  mía 
Ni  vetusta  gerarquía. 
Ni  precoz  sabiduría. 
Ni  aun  belleza  y  juventud : 
Pero  una  alma  sí,  tan  fiera, 

Y  que  á  extremo  tal  me  quiera, 
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Que  al  universo  prefiera 
Si  es  conmigo,  el  ataúd. 

No  pretendo  que  me  dé 
Cosa  alguna  que  no  deba, 
Ni  de  amor  ninguna  prueba 
Tremebunda,  rara,  nueva, 
Romántica  y  funeral; 
Pero  sí,  para  probarme 
Que  respira  por  amarme. 
Que  me  dé  si  puede  darme 
Por  mi  amor,  amor  igual. 

Vivida,  ardiente,  rabiosa, 
I^lama  voraz  del  averno. 
Maldición,  suplicio,  infierno, 
Venganza  del  Dios  eterno. 
Es  para  mi  alma  el  amor: 

Y  así,  maldición,  venganza, 
Suplicio  que  fin  no  alcanza, 

Y  amor  que  el  infierno  lanza, 
Quiero  el  suyo  aterrador. 

Fiebre  ardiente,  inextinguible, 
Que  su  existencia  envenene. 
La  devore,  la  enagene 

Y  á  quererme  la  condene 

Y  á  llorarme  y  maldecir: 
No  sea  su  amor  distinto 

Del  voraz  que  quiero  y  pinto, 
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Fatal  y  bárbaro  instinto 
Que  esté  obligada  á  seguir. 

Amor  á  mi  amor  igual, 
Audaz,  monstruoso,  sin  juicio. 
Para  quien  no  haya  suplicio. 
Abismo  ni  precipicio, 
Que  lo  pueda  contener ; 
Placer  que  la  desvanezca, 
Deleite  que  la  enceguezca, 
L<a  entusiasme  y  enloquezca, 
Sin  enfriarse  ni  ceder. 

Amor  vivido,  insaciable, 
Amor  como  el  amor  mío; 
No  el  amor  cobarde,  frío. 
Maldito,  hipócrita,  impío. 
Que  miente  el  mundo  falaz, 
Sino  inmenso  amor  de  vate. 
Que  la  embriague,  la  arrebate, 
Que  la  consuma  y  la  mate 
Con  un  incendio  voraz. 

Ventura  de  otra  ilusión 

Que  en  sueños  de  amor  arrulla 

En  la  alma  de  fuego  suya 

Nunca  jamás  sustituya 

La  que  en  mis  labios  bebió ; 

Y  su  mente  entusiasmada 

Con  mi  amor  toda  ocupada 
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No  encuentre  en  la  tierra  nada 
Tan  precioso  como  yo. 

Memoria  de  mis  amores, 
Brillante  y  eterna  llama 
Que  en  su  corazón  derrama 
Delicias  del  hombre  que  ama, 
Perpetua  en  su  mente  esté; 

Y  en  su  delirante  anhelo 
Entre  el  bello  azul  del  cielo 

Y  entre  las  flores  del  suelo 
Se  imagine  que  me  vé. 

Velado  de  hermosa  nube 
Que  viva  luz  centellea, 
El  ángel  de  amor  yo  sea 
Que  en  la  dulce  embriaguez  vea 
De  sus  sueños  de  ilusión; 

Y  á  la  clara  faz  del  día 
La  parezca  todavía 

Que  de  su  alma  y  fantasía 
Delirios  de  amor  no  son. 

Chispa  eléctrica  del  genio 
Que  mundos  y  cielos  dore 

Y  fuego  y  deleites  llore, 
Encuentre  la  que  me  adore 
Manar  de  mi  verso  vil; 

Y  en  cada  página  mía 
Beba  sedienta  á  porfía 
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Con  la  miel  de  mi  poesía 
Veneno  de  amor  sutil. 

Línea  mágica  que  rasga 
De  altos  misterios  el  velo 

Y  en  osado  y  loco  vuelo 
De  la  inmensidad  del  cielo 
Busca  atrevida  el  confín: 
Se  imagine  que  mi  verso 
Como  el  sol  brillante  y  terso, 
Descubre  del  Universo 

Las  maravillas  sin  fin. 

Blando  deleite  inefable 
Mi  tierno  canto  la  inspire, 
Cuando  ternura  suspire 

Y  á  embriagar  el  alma  aspire 
Con  su  néctar  celestial  : 

Y  una  lágrima  amorosa 
Como  aljófar  en  la  rosa 
Surque  amable  y  deliciosa 
Su  mejilla  virginal. 

Entre  el  aura  embalsamada 
Que  exhalan  otros  amores 
Eche  de  menos  las  flores 
Que  mis  labios  seductores 
Saben  solo  deshojar; 

Y  en  el  ala  misteriosa 
De  su  pena  vagorosa 
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Vuele  su  alma  silenciosa 
Mis  suspiros  á  encontrar. 

Menos  bella  la  parezca 
Con  toda  su  pompa  vana 
I^a  risa  de  la  mañana 
Que  la  divinal  que  mana 
Mi  labio  de  pura  miel ; 

Y  sus  ojos  centellantes, 
Insaciables  y  anhelantes, 
A  bebería  por  instantes 
Vengan  sedientos  en  él. 

Flor  marchita  sin  fragancia 
De  su  tallo  desprendida 
En  la  fiesta  más  lucida 
Mustios  sus  ojos,  sin  vida, 
Si  no  me  encuentran  estén; 

Y  un  pesar  oculto  y  vago, 
Para  su  delicia  aciago. 
Vierta  veneno  en  su  alhago 

Y  en  su  corazón  desdén, 

Relámpago  pasajero 
Que  sus  afectos  excite, 
Oiga  mi  nombre  y  se  agite, 

Y  se  estremezca  y  palpite 
De  contento  y  de  pesar; 

Y  con  un  suspiro  ardiente 
Que  la  traicione  inclemente 
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De  sus  labios  juntamente 
Vuele  abrasado  á  la  par. 

Seducción  de  otros  amores 
Que  extraviado  alguno  sueñe, 
Fiera,  altiva  la  desdeñe, 

Y  en  lanzarla  cruel  se  empeñe 
Su  anatema  y  maldición ; 

Y  en  perpetuo  desvarío 
Yerto  esté,  solo  y  vacío, 
Sino  late  junto  al  mío 
Su  insaciable  corazón. 

Realiza,  Señor,  los  sueños 
De  mi  mente  enardecida, 

Y  en  la  copa  de  mi  vida 
Vierte  veneno  en  seguida 

Y  acerbo  llanto  infeliz: 
Que  pobre,  huérfano,  oscuro, 
Si  encuentro  lo  que  procuro, 
Por  su  grandeza  te  juro 

Ser  el  hombre  más  feliz. 

f       : 
i 

Realízeme  tu  clemencia 
Los  delirios  de  mi  sueño, 

Y  hazme  un  solo  instante  dueño 
Del  dulce  amor  alhagüeño 

Que  suele  en  mi  alma  reir: 

Y  en  humo  sutil  convierte 
L,os  alhagos  de  la  suerte. 
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Que  acaso  pueda  deberte 
Mi  remoto  porvenir. 

Y  en  perpetua  noche  oscura 
Cámbiese  la  luz  del  día, 

Y  en  veneno  la  ambrosía 
Que  derrama  la  poesía 
En  mis  horas  de  dolor ; 
Ni  mi  mente  como  suele 
Por  ideales  mundos  vuele, 
Ni  comprenda  ni  revele 
Los  secretos  del  Criador. 

Desvanézcanse  de  mi  alma 
Las  sublimes  concepciones, 
Las  poéticas  creaciones 

Y  las  gratas  ilusiones 

De  mis  mundos  de  oropel ; 
Ni  haya  aromas  en  las  flores, 
Ni  sonrisa  en  los  amores. 
Ni  matices,  ni  colores 
A  que  dé  alma  mi  pincel 


Todo  cuanto  yo  te  debo 
Quítame,  si  te  parece. 
Que  te  doy  sin  que  me  pese 
Cuanto  tengo  y  ennoblece 
Los  misterios  de  mi  ser; 
Y  aun  renuncio  las  mercedes 
^ue  piadoso  hacerme  puedes, 


ar 


MAMERTO  CUENCA  435 

Si  por  todo  bien  me  cedes 
El  amor  de  una  mujer. 

En  una  de  aquellas  horas 
En  que  el  corazón  desea 
Materializar  la  idea 
De  aquella  mujer  que  crea 
Nuestra  mente  para  amar, 
A  un  joven  de  alma  voltaria, 
Poética  y  visionaria. 
De  hinojos  esta  plegaria 
Oyósele  pronunciar. 


%s 
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